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Presentación 

Más allá de la migración 

En los días de hoy, estar en el mundo es convivir con la existencia de 
innúmeros desplazamientos territoriales, como la migración, la diáspora, el 
exilio y con las consecuencias que el cruce de fronteras provoca en el sujeto 
y en la propia sociedad. Debemos observar que esos tránsitos no son una 
característica específica del momento actual, sino una parte intrínseca de la 
historia del Occidente, ya que no podemos pensar las sociedades y las 
literaturas occidentales sin los diversos dislocamientos que las formaron. 

Sin embargo en la contemporaneidad, dichos tránsitos se 
intensificaron. La globalización, la unión de los países en grandes bloques 
políticos y económicos y los desplazamientos espaciales mucho más 
rápidos nos dan la impresión de que las fronteras territoriales se diluyeron 
y que vivimos en una sociedad en constante dislocamiento. En la 
concepción de Castells [1999], podemos incluso pensar en las sociedades 
actuales en términos de desterritorializaciones y reterritorializaciones, 
movilidades urbanas, de no lugares intercambiables, de ciudades globales 
que privilegian lo que se mueve, se desplaza y fluye. No nos faltan datos 
para sostener esa visión, ya que muchos países latinoamericanos, como 
México, Uruguay y Ecuador, poseen del 15% al 20% de su población en el 
extranjero (GARCÍA CANCLINI, 2009, p. 3]. Esas cifras hacen que la idea de 
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nación ultrapase las fronteras geográficas de los países y, 
consecuentemente, amplíen el concepto de identidad y de lo "nacional". 

Son varios los motivos que llevan a uno a dejar su país, pero podemos 
resumirlos en dos: deseo y necesidad. Los desplazamientos por deseo son 
provocados por causas diversas que abarcan desde la salida del país para 
hacer turismo hasta la elección de trabajar o de estudiar en el exterior. Con 
todo, en los últimos años, son los desplazamientos por necesidad los que 
provocan el éxodo de un sinnúmero de personas en búsqueda de otros 
países para vivir y que suelen desestabilizar las relaciones políticas y 
económicas entre el país de salida y el país de llegada. La razón para dejar 
familia, casa y todo un pasado hacia atrás pasan por los altos índices de 
violencia criminal, los estragos causados por los carteles de la droga, los 
regímenes políticos dictatoriales, las guerras civiles o la falta de 
perspectivas socioeconómica como ocurren en muchos países 
latinoamericanos y africanos. 

Al considerar ese panorama social y cultural, percibimos que no es 
casual el hecho de que la literatura y la crítica contemporánea privilegien 
las narrativas que mapean las diversas formas de movimientos territoriales 
y que evidencien sujetos en tránsito y sus experiencias. Tampoco es casual 
que específicamente la literatura latinoamericana haga hincapié en el tema 
del dislocamiento más permanente y regular que efectúan los latinos desde 
mediados del siglo XX y que se intensificó en el XXI: la migración del eje 
Sur-Norte del continente americano. En otras palabras, el cruce por la 
frontera mexicana de los ciudadanos de México y de los países de América 
Central y del Sur hacia los Estados Unidos en búsqueda de mejores 
condiciones de vida. El tema de la migración, generalmente ilegal al 
territorio estadunidense, la difícil vida que llevan esos migrantes en el país 
que les excluye socialmente y el pertenecer a dos culturas como los 
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descendientes de la segunda o tercera generación es, quizás, el tema más 
constate en las narrativas de los escritores latinoamericanos 
contemporáneos que viven o vivieron en los Estados Unidos. 

El teórico Silviano Santiago [2016] llama a ese sujeto que migra por 
necesidad — el pobre urbano —de "cosmopolita pobre". Añade que 
generalmente son latinoamericanos o africanos que llegan a las 
megalópolis modernas y desarrolladas económicamente, expulsados por la 
miseria de sus países, con ilusiones de mejores oportunidades de vida en el 
mundo de abundancia y riqueza de los Estados Unidos o Europa. Tienen la 
ilusión de llegar al país elegido, trabajar, tener una buena vida (que no 
tenían en sus países], ahorrar y algunos, incluso, piensan en después volver 
al país natal y vivir, ahí, una vida mejor. Se transforman muchas veces en 
proveedores de los miembros de la familia que dejaron en el país de origen, 
enviándoles parte del dinero que ahorran. 

Al llegar al país extranjero, el cosmopolita pobre acepta trabajar en 
actividades que los ciudadanos norteamericanos o europeos no desean 
realizar ya que las consideran subempleo. Así los servicios de limpieza y 
cuidados del hogar, los servicios de lavandería y peluquería y los trabajos 
en la agricultura son ejecutados en su mayoría por los migrantes. La 
indocumentación y la falta de permiso de trabajo de la mayoría de los 
migrantes les conducen a la ilegalidad en el país. Por tal motivo, aceptan 
trabajar por cualquier dinero, aun en cambio de comida. No poseen 
ninguna garantía social y tampoco laboral. Son invisibles socialmente, pero, 
el sueño de una vida mejor los mantiene ahí, en el territorio que los oprime 
y a la vez los despersonaliza. Constantemente tienen miedo de ser 
deportados y alejados de la familia con que vive en el país de llegada. 
Muchas veces, el retorno al país natal ocurre tan solo en un ataúd. 
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De un infierno a otro-, el migrante latino en Crisis de Jorge Majfud se 
ocupa del análisis de estos temas. La investigación detallada y profunda de 
los personajes que ejemplifican el cosmopolita pobre (los diversos 
personajes Ernesto y Guadalupe], de sus descendientes (los diversos 
personajes Tony] y del contexto socio-político y cultural que forma parte 
de sus vidas hace del libro de Leonor Taiano un ejemplar impar para la 
comprensión de la novela Crisis (2012]. El análisis de Taiano nos acerca de 
una literatura que indaga y reflexiona sobre el papel del migrante de origen 
latina en la sociedad estadunidense y su exclusión como persona social que 
lo convierte en antihéroe en la sociedad estadounidense. Sus discusiones 
permiten comprender la dura crítica que hace Jorge Majfud - escritor 
uruguayo que actualmente vive en los EEUU - a la realidad socio-política 
contemporánea “marcada por la crisis del post-heroísmo, en la que los 
héroes del pasado han sido reemplazados por entes mecanizados" 
(TAIANO, p. 70]. 

El propio título de la obra - De un infierno a otro - ya hace el lector 
reflejar sobre la falta de perspectivas que conduce al migrante a un callejón 
sin salida tanto en su país natal como en los Estados Unidos. El migrante 
sale de un infierno y llega a otro, mostrando que no hay cualquier 
expectativa de que encuentre una vida mejor. Las situaciones vividas por 
los personajes en Crisis comprueban el infierno presente en el título del 
texto de Taiano. Ellos tienen miedo, sufren de ansiedad, depresión 
severa, estrés, porque en cualquier momento las rendadas pueden ir a 
sacarlos de su casa o de su sitio de trabajo, pues ser un indocumentado 
es vivir en el limbo, con un pie en los Estados Unidos y otro en el país 
de origen. 

Como nos apunta acertadamente Leonor Taiano, Crisis es una novela 
mosaico, en la que el autor reúne "una serie de historias sobre 


4 



latinoamericanos que migran a Estados Unidos y estadounidenses de 
origen latinoamericano" (p. 19]. Historias ficcionales pero, a la vez, son el 
retrato de la época contemporánea en que las discusiones políticas se 
centran en la cuestión de la migración y específicamente, en los EEUU, en 
torno al debate político sobre la migración de los latinos. Aunque Crisis 
haya sido publicado en el año 2012, el tema sigue actual en 2018, con el 
endurecimiento de las políticas migratorias del actual presidente 
estadunidense en contra la entrada de los latinos en territorio 
estadunidense. El presidente estadunidense, incluso, sugiere la 
construcción de un muro entre México y Estados Unidos para detener la 
migración irregular. 

El flujo migratorio constante e ininterrupto de los latinos a los EEUU 
hace que ese grupo sea la minoría étnica más grande en territorio 
estadunidense. Taiano incluso nos recuerda que el compromiso literario de 
Crisis es enseñar "la estrecha conexión que existe entre la política exterior 
estadounidense y la diáspora latinoamericana" (p. 105]. De modo que la 
autora no aleja de su análisis literario, el análisis político y económico de 
las sociedades latinoamericanas y estadunidense, ya que ésas forman parte 
de la crítica majfudiana presente en Crisis. 

Las historias de los personajes diversos de Majfud permiten a Taiano 
discutir las tensiones que emergen de la migración de los latinoamericanos 
a las ciudades estadounidenses —"el dorado" contemporáneo. De un lado 
hay las diversas crisis personales y socioeconómicas ocasionadas por la 
fuga hacia la búsqueda estereotipada por el american dream, la esperanza 
sinfín de una vida mejor y el miedo constante de no ser deportado. De otro, 
las crisis personales y sociopolíticas que ocasionan la "americanización" y 
la "deshispanización" de los descendientes que, aun siendo americanos jus 
solí, son considerados ciudadanos de segunda clase —"los otros" — y no 
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logran integrarse y vivir en las mismas condiciones que la sociedad 
americana blanca, anglosajona y protestante. 

De un infierno a otro demuestra que los personajes latinos 
majfudianos consideran el cruce de fronteras al territorio estadunidense 
como la única alternativa que les resta para tener una vida mejor y huir de 
la miseria y la violencia que asolan sus países. En las historias narradas, 
Jorge Majfud asocia los personajes migrantes hispanoamericanos a la 
pobreza y constata que las actividades laborales ejercidas se centran, 
principalmente, en el sector de servicios y en los trabajos brazales. Para 
Taiano, esa labor contribuye para mantener la sumisión de los latinos a la 
cultura y a la economía estadunidense, restringiéndoles el espacio social. 
Así, la cultura estadunidense invisibiliza al migrante y le niega cualquier 
posibilidad de una vida digna en los EEUU. 

En Crisis, los personajes y sus historias nos dan testimonio de cómo 
las crisis sociales, políticas y económicas enfrentadas por los países 
hispanoamericanos y también por los Estados Unidos (específicamente la 
crisis financiera en 2008] afectaron y afectan directamente la vida de los 
migrantes de origen latina y de sus descendientes. Jorge Majfud critica 
explícitamente la realidad socio-política estadunidense (como también la 
de los países hispanoamericanos] que lleva a los migrantes — legales e 
ilegales — y a los naturalizados a ser considerados parias sociales y 
utilizados como grey disciplinada y sumisa. 

Por todas esas cuestiones, para comprender la novela, el lector de 
Crisis necesita ir mucho más allá del tema de la migración de los 
hispanoamericanos al territorio estadunidense y comprender también los 
aspectos filosóficos, políticos, económicos y sociales presentes en las 
entrelineas de las historias narradas. Aquí reside el valor de la publicación 
del libro De un infierno a otro que nos brinda la ensayista Leonor Taiano: 
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permitir una lectura de la migración latina desde un sistema marcado por 
la globalización, por las crisis y por políticas hegemónicas paradójicas. A 
partir de esa lectura, la autora desvela el retrato existencial del migrante 
latinoamericano contemporáneo y demuestra que la intención de Jorge 
Majfud con la publicación de la novela Crisis es "ir más allá de la dimensión 
literaria del tópico del éxodo, adaptándolo perfectamente a la realidad 
histórica del mundo globalizado en el que está ocurriendo la diáspora 
latinoamericana" [p.112]. 

Al abarcar estudios aun tan cercanos a nuestra realidad y sobre una 
obra recién publicada, el texto de Leonor Taiano contribuye para la 
comprensión de nuestro momento actual y seguramente servirá como 
punto de partida para futuras investigaciones sobre la obra majfudiana y 
sobre el tema de la migración de los latinos a Estados Unidos. Su texto no 
solo se evidencia como una referencia bibliográfica para los estudiosos de 
la obra majfudiana y del tema de la migración latina a los EEUU, como 
también aporta una amplia y actualizada bibliografía sobre los temas 
discutidos. 

Esperamos que las reflexiones suscitadas por la lectura del texto de 
Leonor Taiano sean provechosamente discutidas y que contribuyan para 
mostrar que la literatura de Jorge Majfud va más allá de la ficción al trazar 
un retrato fiel de la realidad histórica del migrante latinoamericano en la 
sociedad globalizada contemporánea. 

De este modo, podemos afirmar que la publicación De un infierno a 
otro : el migrante latino en Crisis de Jorge Majfud abre caminos de 
descubiertas y posibles inquietudes para nuevas investigaciones y estudios 
sobre las obras del autor uruguayo. 

Disfruten de la lectura agradable y placerosa de ese libro. 


7 



Referencias: 


CASTELLS, Manuel. A sociedade em rede. Sao Paulo: Paz e Terra, 1999. 

GARCÍA CANCLINI, Néstor. Introducción. Los muchos modos de ser 

extranjero. In:_. [org]. Extranjeros en la tecnología y en la cultura. Buenos 

Aires: Ariel, 2009. p. 1-12. 

SANTIAGO, Silviano. Deslocamentos reais e paisagens imaginárias. O 
cosmopolita pobre. CHIARELLI, Stefania; OLIVEIRA NETO, Godofredo de 
[orgs.]. Falando com estranhos: o estrangeiro e a literatura brasileira. Rio de 
Janeiro: 7Letras, 2016. p. 15-32. 


Prof 3 Dr 3 Ana Cristina dos Santos 

Profesora Asociada del Doctorado y del Máster en Teoría de la Literatura y 
Literatura Comparada y del Departamento de Letras Neolatinas 

(Portugués/Español] 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro - Brasil 


8 



Introducción 

"No he elegido escribir sobre esas 
historias, sino que no he podido no 
escribir sobre ellas” 

Jorge Majfud 1 

Este estudio consiste en una investigación sobre la novela Crisis del 
autor uruguayo Jorge Majfud. Como lo indica el título, en este trabajo 
pretendo demostrar los elementos que, según el escritor, generan la "crisis" 
del migrante latinoamericano en Estados Unidos y de la sociedad 
estadounidense en general. Considero que la obra de Majfud sirve como 
marco estructural para explicar una larga serie de factores culturales, 
sociales y económicos que circundan la realidad de la mayor parte de los 
hispanoamericanos que migran hacia Estados Unidos, así como la de los 
ciudadanos estadounidenses de origen latinoamericano. 

La división del trabajo nació a partir de las preguntas formuladas en 
una entrevista que el propio escritor concedió para mí y José Sarzi Amade 

1 Véase Eugenia Flores Soria, “Jorge Majfud recrea el drama de los inmigrantes”, Zocalo-Saltillo. 
http://www.zocalo.com.mx/sección/articulo/jorge-maifud-recrea-el-drama-de-los-inmigrantes 


en Mito-Revista Cultural 2 . Sin embargo, la riqueza temática del texto me 
indujo a ampliar y desarrollar más profundamente algunos aspectos a los 
que no aludí durante la conversación con el escritor uruguayo. Las razones 
para la extensión en mi perspectiva de análisis son varias, entre ellas las 
más importantes: 

1] Crisis presenta personajes que no solo podrían encarnar 
arquetipos de la migración latinoamericana, sino que constituyen un 
verdadero análisis de la crisis de la sociedad estadounidense en general, 2] 
Por medio de los países de origen de los migrantes, Jorge Majfud recuerda 
la responsabilidad que Estados Unidos tiene en los conflictos 
latinoamericanos, 3] La obra no debe ser considerada como un texto anti¬ 
imperialista, pues también juzga abiertamente el papel de los gobiernos 
latinoamericanos como causantes de sus propias crisis, 4] Majfud expone 
que el migrante se ha convertido en uno de los antihéroes de la sociedad 
post-heroica 3 * * * * * * 10 contemporánea, 5] El autor uruguayo profundiza sobre la 


2 Véase José Sarzi Amade Y Leonor Taiano Campoverde, “La escritura sin anestesias de un 
uruguayo universal: Entrevista a Jorge Majfud”, Mito \ tkevista Cultural , n°.34 - URL: 
http:// revistamito.com/la-escritura-sin- anestesias-de-un-uruguavo-universal-entrevista-a-iorge- 
maifud/ 

3 Generalmente el término post-heroísmo se aplica exclusivamente al cambio de paradigma que 

ha habido en la naturaleza misma de la guerra, pues en la actualidad esta no estaría inspirada por 

motivaciones heroicas y no genera héroes populares. En esta investigación, en cambio, se 

aplicarán los términos post-heroico/ post-heroísmo para hacer referencia a la pérdida de valores 

humanos que están sufriendo todos los individuos y que los está conduciendo a la mecanización. 

Para mayor información sobre el significado original del post-heroismo, véase Peter Feaver, 

“Provocations on Policymakers, Casualty Aversión and Post-Heroic Warfare”, Heroism and the 
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crisis de identidad que los ciudadanos estadounidenses de origen 
latinoamericano experimentan debido a su estado de "hibridación" y el uso 
que la sociedad estadounidense hace de ellos. 

A partir de estas razones, he dividido mi investigación en tres partes. 
En la primera, partiendo de la perspectiva de los personajes de "los 
Ernesto" y Susana, trato de establecer la responsabilidad que la relación 
entre los países latinoamericanos y Estados Unidos tiene en la migración. 
En la segunda analizo el proceso de "americanización y deshispanización" 
de los personajes de Crisis que han nacido en Estados Unidos, pero tienen 
orígenes latinoamericanos; las perspectivas profesionales de los jóvenes 
del Dream Act y la mecanización de los individuos que ha producido una 
crisis en la humanidad. En la tercera explico la manera cómo el migrante 
latinoamericano se ha convertido en el antihéroe de la sociedad 
estadounidense, este capítulo analiza la manera cómo el éxodo y el nostos 
de los personajes de Crisis transmita un funesto mensaje sobre la 
imposibilidad de que los hispanos puedan encontrar una tierra prometida. 

El objetivo general de esta investigación es la contextualización de 
Crisis en el escenario hegemónico estadounidense. De este objetivo general 
se desprenden cuatro objetivos específicos que son: 

Changing Character ofWar: Toivard Post-Heroic Warfare?, New York, Palgrave Macmillan, 2014, pp. 
145-161. 
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1] Establecer el papel del migrante en la sociedad estadounidense. 

2] Discutir sobre los problemas relacionados con la identidad del 
migrante y de los estadounidenses de origen latinoamericanos. 

3] Analizar la manera cómo Jorge Majfud relaciona la geopolítica 
estadounidense con la migración latinoamericana. 

4] Definir los motivos que hacen del migrante un antihéroe. 

En cuanto a la metodología adoptada para esta investigación, mi 
estudio parte de la idea que un texto no existe en el vacío, sino en un 
determinado momento histórico-social, por ello, he tratado de tomar en 
cuenta diferentes perspectivas que estimo necesarias para realizar un 
análisis significativo de Crisis. En consecuencia, me basaré en el enfoque 
múltiple de los estudios culturales, los cuales permiten trascender los 
confines de una disciplina en particular, realizando un análisis que vaya 
más allá del exclusivamente literario y me permita escudriñar sobre los 
diferentes fenómenos culturales, sociales y económicos que encierra el 
texto de Jorge Majfud. 

Además, tomando como base la importancia de la relación activa 
entre autor-obra-lector que señalaré a continuación, he tratado de realizar 
este estudio de Crisis por medio de una profunda exploración de su 
contenido semántico y la lógica creativa de Jorge Majfud, espero haberlo 
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logrado. Estoy consciente de que, como lectora, no dispongo de un poder de 
subjetividad absoluto, pues leer una novela significa ver y comprender la 
dinámica de pensamiento de su autor. Desde mi subjetividad os aseguro 
que he intentado interpretar la perspectiva majfudiana por medio de sus 
personajes y del contexto situacional de la obra. 

1.1. Escritura, desvelamiento y compromiso 

En su libro Qu'est-ce que la littérature? Jean Paul Sartre insiste en el 
hecho de que la escritura se diferencia de las demás artes pues, al contrario 
del pintor o del músico, quienes deben contentarse con presentar las cosas 
al espectador y dejar que ellos decidan lo que ven o escuchan, el escritor, 
especialmente en la prosa, puede guiar a su lector. El prosador es un 
"hablante" y "hablar, es actuar". Según el francés, las letras permiten que el 
escritor revele su pensamiento y, a través de esta revelación, se pueden 
comenzar los cambios 4 5 . 

L'écrivain engagé sait que la parole est action : il sait que dévoiler c'est 
changer, et qu’on ne peut dévoiler qu’en projetant de changer. II a abandonné 
le reve impossible de faire une peinture impartíale de la société et de la 
condition humaine. [...] l’écrivain engagé [...] sait que les mots, comme dit 
Brice Parain, sont« des pistolets chargés »5. 


4 Jean Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, París, Gallimard, 1964, pp. 27-30 y Michel Winock, 
«L'écrivain en tant qu'intellectuel», Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle , 2003, no 1, pp. 113- 
125. 

5 Sartre, Ídem. 
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Escribir prosa es revelar, este es el axioma sartriano. Esta revelación 
consiste en hacer que el lector no ignore lo que ocurre en el mundo, para 
que pueda convertirse en responsable de sus propios actos. En 
consecuencia, el francés considera que cada autor tiene un compromiso 
que debe ser manifestado en su obra. Este debe saber por qué escribe y 
para qué escribe, pero al mismo tiempo, el lector debe aplicarse para 
percibir correctamente la creación literaria. Es el esfuerzo en conjunto que 
hará surgir el espíritu de la obra, el autor revela y el lector, según Sartre, es 
quien crea y, quien por medio de un proceso de interiorización y de gozo 
estético, entiende que el mundo es su tarea 6 . 

Tomando en cuenta la propuesta de Sartre, es indiscutible que la 
relación entre el autor, la obra y el lector, como ya lo había referido 
Wilhelm Dilthey 7 , es totalmente dinámica, pues el texto adquiere un 
significado a partir de la intentio lectoñs. Es decir, el lector no tiene un 
papel pasivo en el compromiso creado por el círculo hermenéutico. El 
encuentro entre el autor y sus destinatarios está marcado por la afanosa 
relación que se crea entre ellos, pues es la que permite otorgar un sentido a 
la literatura por medio de la interpretación de quienes lo leen. La 
importancia del compromiso entre escritor y lector, la trascendencia que 

Alfredo Gómez-Muller, Sartre, de la nausee á l’engagement , París, Éditions du Félin, 2005, pp.38-57. 

Ilse Nina Bulhof, Wilhelm Dilthey: A Hermeneutic Approach to the Study ofHistory and Culture , The 
Hague, Boston, London, Springer Science & Business Media, 2012, pp. 28-49. 
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tiene el hecho de que el lector asuma su obligación de tratar de entender el 


mensaje del autor la representa perfectamente Italo Calvino en Se una notte 
d'inverno un viaggiatore : 


Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte d'inverno un 
viaggiatore di Italo Calvino. Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro 
pensiero. Lascia che il mondo che ti circonda sfumi nell'indistinto. La porta é 
meglio chiuderla; di la c'é sempre la televisione accesa. Dillo súbito, agli altri: 

“No, non voglio vedere la televisione!" Alza la voce, se no non ti sentono: "Sto 
leggendo! Non voglio essere distúrbate!" Forse non ti hanno sentito, con tutto 
quel chiasso; dillo piü forte, grida: "Sto cominciando a leggere il nuovo 
romanzo di Italo Calvino!" 0 se non vuoi dirlo; speriamo che ti lascino in 
pace 8 . 

Del fragmento calviniano podría concluirse que es precisamente la 
relación entre el develamiento y la creación la que crea un "compromiso" o 
responsabilidad que va más allá de las letras y conduce a la acción. Es 
factiblemente por eso que Sartre piensa que la escritura depende de la 
búsqueda de la libertad. El escritor debe ser un mediador, pues ese es el 
papel social que ha elegido. Como paradigma de este tipo de conciliación, el 
francés indica el caso de Richard Wright, escritor afro-estadounidense que 
luchó por los derechos de su etnia 9 . A partir de este autor, Sartre, 
asumiendo su papel de lecteur engagé, reflexiona sobre las relaciones entre 
el escritor y su público y concluye que Wright deja ver su punto de vista 


h Italo Calvino, Se una notte d'inverno un viaggiatore. Milano, Edizioni Mondadori, 2012, p.l. 
11 Arthur Coleman Danto, Jean-PaulSartre , New York, Viking Press, 1975, p. 78. 
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sobre la sociedad a la que pertenece, pues su texto conduce a elegir entre 
dos opciones: a] asumir las cosas como son, c] cambiar la realidad 10 . 

En consecuencia, Sartre juzga que el escritor debe anclarse en la 
historia, ya que su papel activo dentro de esta le permite comunicar con sus 
contemporáneos. La literatura debe contener la totalidad de la condición 
humana y, en consecuencia, necesita tomar una connotación antropológica 
que le consienta formar parte de la sociedad, llegando incluso a ser guiado 
por el utópico deseo de mejorarla 11 . 

Con esta premisa sartreana, es fácil entender que, según el francés, la 
literatura debería ser un instrumento que comprometa al autor y a los 
lectores entorno al mensaje transmitido por el texto. En ese sentido, el 
pensamiento de Sartre coincide con el de Marc Augé, quien juzga que la 
lectura no es nunca, aunque lo parezca, un monólogo, pues está marcada 
por el encuentro intenso entre el mensaje del autor y la ética del lector 12 . 

Si el escritor es el origen de un texto, el lector es quien debe 
comprender y reflexionar sobre este, pues de su interpretación depende el 
uso de la obra en el futuro. Es por ello que la literatura del compromiso 
social es tan importante, ya que consiente que el lector se ponga en 

111 Idem. 

11 Mariano Arias, “Jean Paul Sartre vivo”, El basilisco: Revista de filosofía, ciencias humanas, teoría de la 
cienciay de la cultura , 1980, no 11, p. 35-47. 

12 Marc Augé, La vie en double: ethnologie, voy age, écriture , Paris, Payot, 2011, p. 62. 


16 



contacto con motivos y problemas de la vida real, a los cuales debe 
proporcionar una respuesta creativa, dando lugar a lo que Daniel Pennac 
consideró una de las virtudes paradójicas de la lectura, es decir aquella de 
abstraerse del mundo para encontrarle un sentido. 


Les histoires que nous lui lisions fourmillaient de fréres, de sceurs, de parents, 
de doubles idéaux, escadrilles d'anges gardiens, cohortes d’amis tutélaires en 
charge de ses chagrins, mais qui, luttant contre leurs propres ogres, 
trouvaient eux aussi refuge dans les battements inquiets de son coeur. II était 
devenu leur ange réciproque : un lecteur. Sans lui, leur monde n'existait pas. 

Sans eux, il restait pris dans l’épaisseur du sien. Ainsi découvrit-il la vertu 
paradoxale de la lecture qui est de nous abstraire du monde pour lui trouver 
un sens 13 . 

Para Ezio Raimondi in Un' etica del lettore, el lector está obligado a 
"atender" al autor para asimilar la riqueza de una complejidad de 
significados que se revelan solamente a través de una observación 
inteligente, rica y profunda. Por consiguiente, este debe seguir un recorrido 
similar al del autor: saber escoger las palabras, los detalles y los episodios 
que le interesan por razones precisas para disponerlos en una determinada 
secuencia temporal que satisfaga sus inquietudes. A partir de este proceso 
nace la obligación, ya identificada por Sartre, de crear las relaciones que 
existen en el complejo de la obra, y es precisamente ese el criterio que 
utilizaré para analizar Crisis de Jorge Majfud 14 . 


13 Daniel Pennac, Comme un román , París, Gallimard, 1992, p. 6. 

14 Ezio Raimondi, Un'etica del lettore , Bologna, II Mulino, 2007, pp. 5-11. 
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Este compromiso entre el autor y el lector reenvía a un diálogo en el 


silencio, a una constante revisión del mensaje del texto que está guiada por 
la búsqueda y el trabajo creador del lector. De esta manera, la experiencia 
de la lectura es problemática, porque exige un alto grado de profundidad 
que, según María Zambrano, solamente tiene lugar si se realiza una 
verdadera experiencia literaria, transformando la lectura en fuente de 
conocimiento, por tanto que la literatura es una tarea persuasiva que incita 
a profundizar sobre el individuo propiamente dicho y a indagar sobre las 
relaciones con los otros 15 . 

En su tesis doctoral La literatura del compromiso: Humanismo y 
revolución en la literatura latinoamericana, Jorge Majfud también analiza la 
importancia de la relación entre el autor, como individuo propiamente 
dicho, y la sociedad. Para Majfud la escritura debe tomar en cuenta el 
espacio psíquico-temporal y la relación entre el tiempo histórico-tiempo 
mítico. Según el estudioso, la problemática específica de la literatura del 
compromiso remite a una necesaria reflexión sobre una filosofía de la 
literatura (ética y estética], una filosofía del texto (el referente], el carácter 


15 María Luisa Maillard, María Zambrano: la literatura como conocimiento j participación , Lleida 
Universitat de Lleida, 1997. 
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de ese compromiso (la política], el objetivo del compromiso (la sociedad] y 
el contexto general que lo produce (la historia] 16 . 

Retomando el pensamiento de Antonio Gramsci 17 , el uruguayo parte 
de la idea de que existen dos clases de intelectuales. El primer grupo está 
constituido por los intelectuales funcionales, cuya tarea es legitimar el 
poder de todo tipo, el orden heredado. El segundo, del que con toda 
seguridad el propio Jorge Majfud forma parte 18 , está integrado por aquellos 
intelectuales que ejercitan su profesión crítica destructiva y creadora sin 
tomar en cuenta las consecuencias. Majfud considera que este último grupo 
es el mejor y moralmente legitimado, pero también el más amenazado por 
los hechos cotidianos que a veces le niegan el sustento y, con alguna 
frecuencia menor, lo llevan a la anulación pública primero y a la 
desaparición física después 19 . 


Además, el autor uruguayo asume que, para los escritores del 
segundo grupo, el compromiso se transforma en ineludible, pues permite 


16 Jorge Majfud-Albernaz, La literatura del compromiso: humanismo j revolución en la literatura 
latinoamericana , Athens, University of Georgia, 2008, p. 10. 

7 Majfud coincide con Gramsci en la afirmación respecto al nexo que debe unir al escritor con el 
pueblo, pues este debe convertirse en el portavoz de las exigencias materiales y espirituales de la 
sociedad (intellettuale orgánico). En modo general, Gramsci expresa que la literatura debería ser 
nacional-popular, es decir que debe operar una síntesis entre el componente cultural (la nación) y 
las exigencias de conocimiento que provienen de los extractos subalternos (el pueblo). Para 
profundizar sobre el pensamiento de Antonio Gramsci, véase el estudio de Pietro Maltese, 
“L'egemonia costituente dei Quaderni del carcere di Gramsci”, Studi sulla Forma^ione, 2013, vol. 
16, no l,pp. 181-195. 

18 Véase los anexos 1 y 2. 

19 Majfud, óp. cit., 2008, pp. 26, 29, 31, 82, 103. 
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construir y definir a la sociedad por una historia que lo procede y lo 
trasciende, su literatura representa una liberación moral de autores que 
entienden que el individuo es el resultado de una historia y de una sociedad 
y que, por lo tanto, están comprometidos y deben actuar dentro de ellas. Se 
trata de literatos que, aunque sea de manera utópica, miran a la liberación 
de la humanidad sin exclusiones 20 . 

Liberar a la humanidad por medio de la literatura, esa es la cuestión 
del escritor del compromiso según Jorge Majfud. En consecuencia, su obra 
propiamente dicha busca subsanar una sociedad enferma por medio de las 
vivencias de sus diferentes personajes. A través de la migración, del riesgo, 
del trabajo forzado, de la mutilación, de la locura, de la prostitución, entre 
otros motivos presentes en sus textos, Majfud señala los defectos de la 
sociedad y entra en materia sobre los errores e insuficiencias que la 
caracterizan. A ciencia cierta el autor uruguayo trata de hallar, o que sus 
lectores encuentren, la respuesta a los problemas de la colectividad a 
través de sus textos. Este objetivo majfudiano ya fue detectado por 
Eduardo Galeano en El cazador de historias: 

La familia Majfud había sido acorralada por la dictadura, había sufrido la 

cárcel y torturas e humillaciones y había sido despojada de todo lo que tenía. 

Una mañana los niños jugaban en una vieja carreta cuando sonó un balazo. 

Ellos estaban lejos, pero el tiros atravesó los campos de Tacuarembó y 

211 Ibídem, p. 103. 
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entonces supieron, quién sabe cómo, quién sabe por qué, que el estampido 
venía de la cama de la tía Marta, la más querida. 

Desde esa mañana Nolo, el más chico de la familia, pregunta y se pregunta: 

¿Por qué nacemos, si tenemos que morir? 

Jorge, el hermano mayor, trata de ayudarlo. 

Busca una respuesta. 

Los años van pasando, como pasan los árboles ante la ventana del tren; y 
Jorge sigue buscando la respuesta 21 . 

Es factiblemente esta búsqueda constante que hace que Jorge Majfud, 
por medio de su obra, transmita la sensación de tener como objetivo 
primordial no solo el abordar el contexto situacional en el que se mueven 
sus personajes, sino que busca suscitar una propuesta social por parte de 
sus lectores. Para Majfud, el compromiso literario estará siempre marcado 
por la relación entre el arte y la vida, por ello, su escritura es una práctica 
comunicativa que pone en contacto al lector con la realidad. Se trata de un 
escritor que escribe para batallar contra un mundo que no le conforma y 
que busca refugio en su compromiso con el lector. 


Todo lo que escribo surge a partir de aquí y ahora, de mi inconformidad con 
el mundo, de una sospechosa necesidad de olvidarme de mí mismo al tiempo 
que, no sin reprochable contradicción [...] al tiempo que espero justificar mi 
vida a través de algunos lectores que han encontrado algo útil en lo que hago. 
Uno siempre puede hacer otra cosa, pero quien se siente escritor de verdad, 
sea bueno o sea malo, no puede dejar esto, esa obsesión de luchar contra la 
muerte sin saberlo 22 . 


Para Jorge Majfud la literatura es el medio que le permite decir sus 
verdades, pero al mismo tiempo exige de sus lectores un esfuerzo de 


21 Eduardo Galeano, El calador de historias , México, Siglo XXI editores, 2016, p. 202. 

“Jorge Majfud, “¿Por qué escribimos?”, Eetralia , no 207, http://letralia.com/207/articulo01.htm 
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interpretación, pues sus obras no son simplemente un conjunto de palabras 


mezcladas para producir un goce estético, son una trama simbólica de la 
realidad que transmiten y ocultan valores y significados 23 . Es precisamente 
por ese empeño hermenéutico requerido por el propio autor que se está 
realizando este trabajo sobre Crisis. 

1.2. El compromiso majfudiano en Crisis 

En Crisis, Jorge Majfud hace concurrir su compromiso basando 
significativamente su argumentación sobre factores decisivos en la 
geopolítica latinoamericana y estadounidense, pasando por los pormenores 
del éxodo latinoamericano, el nacimiento de "latinos" estadounidenses y la 
no integración. Todos estos motivos dejan ver que el compromiso del autor 
es más que forma, pues el valor absoluto de Crisis radica principalmente en 
su deber colectivo, que lo relaciona directamente con la dimensión social 
de los migrantes latinoamericanos en Estados Unidos. 

La reflexión que Majfud hace de la "crisis" llega a ser provocadora, 
pues el autor juzga abiertamente al permisivismo contemporáneo, a las 
políticas internacionales y al papel de la economía global como los 
principales generadores del degrado humano. Adicionalmente, Crisis 


Jorge Majfud, “La rebelión de los lectores, la clave de nuestro siglo”. Revista Ibero-americana de 
educación, no 42/1, 2007. Disponible en http: / / rieoei.org/ opinion41 ,htm 
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incluye teorías que explican la relación entre estos factores y la migración 


por medio de una interpretación objetivista de la realidad subjetiva de sus 
personajes, al mismo tiempo que introduce reflexiones de carácter 
sociológico y filosófico que probablemente presentan ecos de la "literatura 
de protesta social" o "literatura proletaria". 

De ahí que la novela se presente, en ciertos momentos, como una 
reacción frente a los riesgos de la globalización y del espíritu neo-liberal, 
pues a partir de breves alusiones sobre las luchas ideológicas que han 
marcado el siglo XX y que preanunciaban la crisis del siglo XXI, Majfud 
adopta una estrategia escritural ideológicamente explícita, que podría 
incluir al autor en la tipología de la literatura del compromiso sobre la 
migración latinoamericana del siglo XXI, que en el caso de Crisis pone de 
manifiesto la difícil relación entre la idiosincrasia del "huésped" 
latinoamericano, muchas veces ilegal, y la dominante cultura anfitriona 
estadounidense. 

Por consiguiente, los migrantes que desfilan en la novela no 
muestran una verdadera fascinación hacia la cultura angloamericana, la 
cual tiende a estereotiparlos como seres ignaros que necesitan una 
redención cultural 24 . A través de ellos, Majfud envía un mensaje 


24 Véase 3.1 y 3.2. 
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sociopolítico que induce a interpretar la migración latinoamericana como 
efecto del contexto político social de los países de origen, que generalmente 
han caído en el caos debido a intervenciones estadounidenses. 

Efectivamente, la crisis pone a disposición de Majfud una flexibilidad 
temática que cubre el contexto estadounidense propiamente dicho, la 
realidad de los diferentes países latinoamericanos y la situación geopolítica 
mundial. La migración se convierte en el vehículo más adecuado para 
la expresión de la crisis, de las carencias, de la explotación y de los 
abusos hegemónicos. 

En consecuencia, Crisis hace ostensible las trabas de un colonialismo 
informal en el que los procesos dictatoriales, el caos nacional y la 
fragilización de las economías periféricas que benefician el gran leviatán 
neoliberal, exteriorizan las reglas de un neocolonialismo que ha generado 
feroces batallas militares, sociales y culturales dentro de América Latina, 
pues es en este escenario que surge la crisis que persigue a todos los 
personajes de la novela. 

Al mismo tiempo, Crisis recuerda que el migrante latinoamericano, 
asociado a la pobreza y al machismo por los miembros de su entorno 
angloamericano, se dedica a trabajos que confirman su sumisión, por 
ejemplo, cultiva la tierra no para domarla y poseerla, sino para ratificar su 
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condición de subalterno. Ciertamente, Jorge Majfud comunica un mensaje 


antropológico-social mediante el uso de rasgos literarios característicos de 
la literatura del compromiso latinoamericano, como lo es la toma de 
posición frente a temas sociopolíticos e identitarios desencadenantes de la 
crisis que van desde el anhelo de defender las identidades nacionales 
latinoamericanas hasta la defensa del individuo frente a las máscaras que le 
asignan un papel social. 

1.3. Una novela mosaico 


Crisis es una novela mosaico en la que Jorge Majfud agrupa una serie 
de historias sobre latinoamericanos que migran a Estados Unidos y 
estadounidenses de origen latinoamericano. Como afirma Alberto García- 
Teresa, la obra está formada por la yuxtaposición de fragmentos de 
historias, encabezadas por la fecha, el lugar (diferentes localidades de EE 
UU cercanas a su frontera sur] y el valor del índice Dow Jones 25 . Así, se hace 
explícita la relevancia del capitalismo a la hora de condicionar la vida. A su 
vez, la multiplicidad de ciudades en la que figuran unos (aparentemente] 
mismos personajes da pie a entender la vida errante de los sin papeles. De 


En cuanto la función del índice Dow Jones en Crisis, David Pérez Vega recuerda que este 
marca la evolución de la crisis financiera que, como al resto del mundo, afecto a Estados Unidos 
entre los años 2008 y 2009. Así, en la primera anotación del libro, en la página 11, nos 
encontramos con un Dow Jones que marca los 13.058, y que en la página 65 ha descendido hasta 
los 6.598. Entre esos números se desarrolla los dramas propuestos en la novela. Véase David 
Pérez Vega, “Crisis, por Jorge Majfud”, Desde la dudad sin ánes, 2014, 
http:/ / desdelaciudadsincines.blogspot.com.es/2014/06/crisis-por-iorge-maifud.html 
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esta forma, se obtiene una novela con un protagonista colectivo en la que 
no se pierde la individualidad 26 . 

La obra incluye elementos de crítica social y algunas reflexiones 
filosóficas. Como ya se ha referido, el autor explora de manera sistemática 
los fenómenos económicos, sociales, antropológicos y filosóficos que han 
provocado la crisis global. En base a su contenido Crisis puede dividirse en 
tres grandes áreas temáticas: historias de migrantes latinoamericanos, 
historias de ciudadanos estadounidenses de origen latino y reflexiones 
filosófico-sociales. 

La primera área incluye casos de inmigrantes que permiten explorar 
las diferentes situaciones a las que se exponen los latinoamericanos en la 
"tierra del tío Sam". La segunda se relaciona con la función social que los 
ciudadanos estadounidenses de origen latinoamericano desempeñan en su 
tierra de nacimiento. La mayor parte de estos son personajes que obedecen 
a la autoridad constituida, embriagados por un espíritu "americanista". La 
tercera, en cambio, de contenido sociológico-filosófico, contiene una serie 
de críticas y observaciones hacia la sociedad de masa y los peligros de la 
esclavitud universal que se realiza por medio de las relaciones de 
supremacía y subordinación entre países. 

~ 6 Consúltese la reseña de Alberto García-Teresa sobre Crisis en Revista Viento Sur\ no 126, 2013, 
p. 127 http://www.vientosur.info/IMG/pdf/VS126 Los libros Viento Sur.pdf 
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Agregando a lo anterior, Majfud examina aquellas reglas, leyes, 
valores, tecnologías y enfoques educativos que han impuesto nuevos 
modelos sociales para controlar la vida de los ciudadanos del mundo, 
incluyendo a las víctimas de la diáspora latinoamericana. En consecuencia, 
a medida que relata las historias de sus personajes, la novela refiere hechos 
que, si bien podrían ser de conocimiento del lector, a veces son olvidados 
por la sociedad. Dando prueba de un gran poder de observación, el 
uruguayo ha recreado la verdad del continente americano y del sistema 
global en general. Muchos de sus personajes podrían convertirse en 
arquetipos de la crisis, tales son los Ernesto, las Guadalupe, Lucy, Nacho, 
George, quienes representan el idealismo, la ingenuidad, el consumismo y 
los conflictos de identidad. 

Por consiguiente, aunque el título de la obra podría darnos a 
pensar que se trata exclusivamente de una alusión a la crisis del 2008 , la 
novela encarna un verdadero análisis de los antecedentes de esta. La 
superposición del escenario anglo y latinoamericano permite que el lector 
reflexione sobre las verdaderas razones que han producido el 
desplazamiento humano. El autor demuestra que el migrante es digno 
de inspiración literaria, haciendo de este una fuente de exploración 
sistemática de los grupos sociales latinoamericanos que viven en 
Estados Unidos. 
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Es por ello que en Crisis Majfud abraza la totalidad de la realidad 
latinoamericana en el imperio estadounidense, incluyendo los hechos más 
tristes, más bajos. Todas las clases sociales latinoamericanas aparecen en la 
novela de manera intencional, pues permiten que el lector recapacite, sea 
desde un punto de vista filosófico sea desde una perspectiva social, sobre la 
compleja relación entre migración y globalización. 

Por consiguiente, gracias a las características estructurales de esta 
novela mosaico, Majfud también efectúa observaciones morales que 
contribuyen al conocimiento y a la comprensión de la época 
contemporánea. Crisis es una obra revolucionaria, un constato sombrío del 
retablo de una decadencia cuyo origen es el maniqueísmo pragmático de la 
globalización que reduce a la categoría de negativo o inferior todo lo que no 
"cuadra" con la mecánica social de la nueva sociedad civil planetaria. 

El autor uruguayo está consciente de que la "crisis" es un elemento 
importante de su novela, por ello la detalla, la disecciona, expresando un 
extraordinario sentido de reflexión. La novela denuncia el modus operandi 
de una sociedad basada en la explotación, la especulación, la tortura, el 
miedo y la segregación, convirtiéndose en un testimonio socio-histórico 
sobre la gran prisión global en la que se encuentran encerrados todos los 
personajes. Una cárcel que separa madres de hijos, que divide a los seres 
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humanos entre aquellos descartables y aquellos imprescindibles, que 
etiqueta a una sociedad de superior a otra, camuflando las perversiones del 
sistema hegemónico. 

1.4. Asociados por una lengua en el caos hegemónico 

Ciertamente, Crisis es la obra de un autor observador. Desde el 
profesional universitario hasta el más humilde campesino, los personajes 
de la obra son sacados de situaciones cotidianas. Representan la lucha por 
la integración y por la sobrevivencia en una tierra extranjera. No hay 
espacio para el plano fantástico en Crisis, la novela es una verdadera 
recreación de la realidad, un tipo de realismo analítico y visionario. Jorge 
Majfud hace visible aquello que muchos lectores "no comprometidos" 
tratan de ignorar: el caos de la hegemonía. Crisis es una novela de 
revelaciones que recrea el universo contemporáneo por medio de la 
concatenación entre la historia personal de sus personajes y el contexto 
geopolítico estadounidense-hispanoamericano. 

A pesar de que existen alusiones a las diferencias entre 
nacionalidades latinoamericanas, que se puede notar por el retrato de los 
personajes que refleja la existencia de diversas etnias dentro la grande 
masa "latina", Crisis también defiende una identidad colectiva 
hispanoamericana, cuyos cimientos radican en la lengua común, evitando 
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que sea sustituida por la cultura anglosajona dominante y anfitriona. Así el 


español se convierte en un verdadero factor identitario. 


La lengua es un factor más importante de lo que parece, algo que sólo se 
aprecia en su totalidad cuando se atraviesa esa experiencia. [...] Hay varios 
elementos culturales que compartimos, pero el mayor, por lejos, es el idioma 
castellano, es eso que convierte a cualquier extraño en casi un familiar, en un 
viejo amigo. El idioma es memoria viva. En ninguna otra parte del mundo uno 
puede sentir, como en Estados Unidos, que el español es la patria, en el mejor 
sentido de la palabra, totalmente despojado de militarismos y 
manipulaciones políticas 27 . 

De esta manera, Majfud inscribe en su escritura una posición 
explícita frente a la crisis, articulando la novela dentro de las características 
de la literatura del compromiso hispanoamericano. La perspectiva 
interpretativa de Majfud en lo que concierne al polémico argumento de la 
migración apunta hacia la grave brecha creada por la relación centro- 
periferia, es decir anglo-americano versus latinoamericano. Los personajes 
que desfilan en Crisis, provienen de diferentes países hispanoamericanos, 
pero el único factor que los acomuna es la lengua y la "homologación" que 
la sociedad anfitriona hace de ellos, como se verá en los capítulos sucesivos. 


Palabras de Jorge Majfud en José Sarzi Amade y Leonor Taiano Campoverde, óp. cit. 
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II. Migraciones e intervenciones: escenarios del 
paradójico capitalismo 

"Now, where are [illegal immigrants] fleeing from? Mostly from 
Central America, where they're fleeing from the results of our 
policies." 

— Noam Chomsky 28 

Después de haber considerado el contenido de la novela en modo 
general, en este capítulo me detendré a estudiar la función que la tierra 
anfitriona, la patria, las políticas internacionales y la sociedad propiamente 
dicha tienen en relación a la migración latinoamericana. Dentro de los 
aspectos que analizaré estarán la relación periferia-centro, la paradoja 
estadounidense, el complejo imperial, la crisis de la democracia, la máscara 
social, las intervenciones estadounidenses en América Latina, las 
dictaduras latinoamericanas y el fenómeno de la transmigración. Estos 
aspectos serán relacionados con el contenido de Crisis. 


2X Véase la entrevista que Alexandra Rosenmann hizo a Noam Chomsky en Altemet. Disponible 
en http:/ 7www3.altemet.org/election-2016/5-reasons-why-human-species-deep-trouble-if- 

trump-becomes-president-according-noam 
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2.1. El sofisma de la tierra anfitriona 


Es innegable que Crisis es un excelente instrumento literario para ir 
más allá de los parámetros que habitualmente analizan el fenómeno de la 
migración latinoamericana 29 en Estados Unidos. Además de aludir a la 
realidad económica, Jorge Majfud nos invita a identificar los problemas que 
verdaderamente la generan, no solo en el microcosmos de la "minoría" 
latinoamericana, sino en la post-heroica sociedad estadounidense. En 
consecuencia, Crisis no es una escueta descripción de historias de 
expatriados, sino que constituye una reflexión sobre el sistema global del 
cual los migrantes forman parte, aunque muchos de ellos sean 
legalmente inexistentes. 

La tierra anfitriona de los personajes de Crisis desempeña un papel 
primordial en el mensaje mismo de la obra. Majfud reflexiona sobre "el 
mundo real de la ficción" 30 estadounidense, introduciendo en esta las 
experiencias de mujeres y hombres que se sienten ajenos a los códigos de 
un lugar en el que conviven la riqueza y la miseria, el respeto a la vida y la 
pena de muerte, la búsqueda de la paz y el negocio de la guerra, el 
cosmopolitismo y el localismo, la religión y el materialismo. 

29 En realidad Majfud presta mayor atención al contexto hispanoamericano, pues no hay 
específicas alusiones a migrantes brasileños, haitianos, etc. 

'"jorge Majfud, Crisis, Baile del Sol, 2012, p. 82. Todas las citaciones han sido tomadas de esta 
edición. Por consiguiente, en las próximas citaciones me limitaré a mencionar el título de la obra 
y el número de página. 


33 



Si hay en el mundo un país que es asociado casi por unanimidad con el 
materialismo ese es Estados Unidos. No obstante, dice Susana, si comparamos 
este país con cualquier otro en América Latina, en Asia o en Europa en 
ninguno encontraremos tantas iglesias y en casi ninguno tantos asistentes a 
los templos de Dios los domingos. Particularmente en el sur, la gente no 
pregunta si crees en Dios o si tienes iglesia, sino a qué iglesia vas cada 
semana. No poseer un auto o no tener una religión con su respectiva iglesia 
hace derivar las miradas de los curiosos. Nadie es tan pobre en Estados 
Unidos como para no tener un auto y una religión 31 . 

De hecho, Crisis nos invita a leer la migración desde una perspectiva 
marcada por el sofisma de la globalización. Sus personajes son el símbolo 
del encuentro periferia-centro y sirven para ir más allá de la estereotipada 
búsqueda del American dream, por tanto que permiten analizar el papel del 
migrante latinoamericano en un sistema marcado por políticas 
hegemónicas paradójicas. 


2.2. Los Ernesto y Susana: pensadores desconformes y desadaptados 

Efectivamente, la paradoja americana, trascendental para entender el 
contenido de Crisis, es examinada constantemente por personajes que 
representan al intelectual perplejo ante la naturaleza bipolar de la 
globalización: los Ernesto 32 y Susana Ocampo, autora de La máscara, 


31 Jorge Majfud, Crisis, 2012, p. 51. 

12 Sobre los diversos personajes que se llaman Ernesto, en la entrevista que José Sarzi y yo 
tuvimos con Jorge Majfud, este afirmó que: “Ernesto es uno de esos nombres que identifican 
varios personajes diferentes con algo en común. Cada vez que escribía una historia en la que 
aparecía un Ernesto tenían reacciones, formas de pensar muy similares, un poco rioplatenses, 
irónicas, quizás más sofisticadas que el resto, sea un profesor o un obrero como el Abayubá de 
Le7 reina de América-, un poco Ernesto Sábato y Ernesto Che Guevara”. Véase José Sarzi Amade y 
Leonor Taiano Campoverde, óp. át. 
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quienes por medio de sus críticas al proyecto imperial estadounidense 
cuestionan los fundamentos de su pragmatismo inconsistente y dual: 

El país que tiene las mejores Universidades y el que ostenta más premios 
Nobel es un país medianamente ignorante que no sabe el número de su 
propia población y menos algún dato serio sobre otro país. Ni siquiera cuando 
están en guerra con ese otro país [...] 33 . 

Los diversos Ernesto representan al intelectual insatisfecho, dolido 
por la incomprensión de su patria y de la tierra que le hospeda. En 
consecuencia, estos adoptan una postura analítica y buscan alternativas de 
carácter filosófico, político y social. Son personajes cuya perspectiva hacia 
el régimen dominante resulta cada vez más crítica y es percibida con 
dureza o ironía, tanto por los estadounidenses como por los inmigrantes 
hispanoamericanos, pues su compromiso ideológico, su intento de 
reformar la realidad será siempre inútil en relación a la fatalidad del 
ambiente. 


Ernesto decía que un progreso que se base en este consumo desorbitado no le 
convencía en su lógica interna. Esa vez Menéndez replicó que si no fuera por 
todo lo que se tira y desperdicia en Estados Unidos no habría tantas 
industrias en África y en América Latina, ni países socialistas como Venezuela 
venderían tanto petróleo a precios tan altos, ni empleadores como él le darían 
trabajo a intelectuales como Ernesto para que tuvieran tiempo libre para 
hablar mal del sistema y bien de su esposa 34 . 

"Los Ernesto" plantean conceptos pensados para ser propuestos en la 
construcción de un nuevo orden que vaya más allá del contradictorio 
desarrollo occidental. Sus consideraciones son importantes dentro de la 


33 Crisis, p. 50. 
’ 4 Ibídem , p. 62. 
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obra, pues exteriorizan el fracaso del paradigma desarrollista propiamente 


dicho. Sin embargo, ellos no son verdaderas alternativas al sistema-mundo 
capitalista 35 , simplemente simbolizan una quimera, una tarea compleja e 
imposible de cumplir, pues encarnan al idealista que insatisfactoriamente 
pretende romper el círculo vicioso establecido por la relación desarrollo- 
subdesarrollo. 

En el caso específico de Susana Ocampo, su función en la obra es 
significativa, pues a través de ella se introduce el concepto del "complejo 
imperial" de un país que se autopercibe bajo el ideal de la nación 
manumisora para camuflar sus intenciones expansionistas 36 . Es evidente 
que el discurso de Ocampo alude a aquellas tesis que consideran que 
Estados Unidos se sirve de la representación política y retórica de la única 
nación redentora capaz de llevar el orden, el progreso, la justicia y la 
libertad a los pueblos atrasados política y culturalmente, entre ellos los 
países hispanoamericanos de los que provienen los personajes de Crisis 37 . 


Considero factible que “los Ernesto” presenten ecos de la concepción del sistema-mundo 
capitalista de Immanuel Wallerstein. Para mayor información véase el texto de Carlos Antonio 
Aguirre Rojas Immanuel Wallerstein: Crítica del sistema-mundo capitalista. Ediciones Era, 2003. 

36 Es probable que en la creación de la ideología del personaje de Ocampo Majfud haya utilizado 
las tesis de Seymur Lipset y Anders Stephenson, quienes analizan el providencialismo y el 
“nacionalismo universal” estadounidense. Para profundizar sobre el tema, véase el estudio de 
Hilde Eliassen Restad. American Exceptionalism: An idea that made a nation and rernade the ivorld. 
Routledge, 2014, pp. 12-66. 

1 El punto de vista de Ocampo lo comparte el personaje de Ernesto, el profesor, como se puede 
notar en este fragmento: “si algo no soportaba Ernesto de su vida en Estados Unidos era 
tropezarse con algún chauvinista que a cada palabra y a cada silencio le demostraba su 
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Liberar significa oprimir. Defenderse significa invadir algún país. ¿Vio que 
siempre estamos invadiendo algún país? Bueno, es para liberarlo, aunque 
para ello necesitemos hacerlo a fuerza de fuego e imponiendo gobiernos a la 
medida de nuestros intereses 38 . 

Es que sin duda Crisis ve en el país defensor de la "libertad" un 
elemento clave para dar pie a una serie de reflexiones sobre la "crisis" de la 
democracia, sobre todo de aquella impuesta por el capitalismo 39 . Los 
Ernesto y Susana están conscientes de que es necesario ir más allá del 
paradigma hegemónico decadente para establecer un nuevo orden sin 
dominio y opresión, sin imposiciones ni sumisiones. Estos personajes no 
deben ser considerados enemigos del sistema, pero sí deben ser leídos 
como críticos o indignados que ponen en tela de juicio la lógica de la 
explotación en nombre de la liberación. 


La dictadura del capital, en cambio, no se llama "dictadura del capital". 

Adopta mejores nombres como "democracia", "libertad del mercado" y hasta 
"libertad" a secas, sugiriendo que se trata de la libertad del individuo y de la 
humanidad. Por eso digo que el capitalismo no ha sido el peor de los sistemas 
que ha parido la historia. Sí el más hipócrita, pero no el peor 40 . 

Nacional o extranjero, todos los habitantes de Estados Unidos están 
sujetos a la dictadura reductiva del capitalismo que también ciñe al 
microcosmos de Crisis. No existen individuos en la supremacía 


convicción de que los americanos eran “los chicos buenos”, el nuevo pueblo elegido al que había 
que agradecer cada invasión y cada intromisión, política o militar, en algún país bárbaro, 
periférico, con la sana intención de salvarlos y darles clase de democracia” (Majfud, Crisis, p. 
135). 

j8 Crisis, p. 102. 

’ 9 Considero que en cierto modo, los Ernesto y Susana de Crisis critican varios de los puntos del 
pensamiento liberal, incluyendo las tesis que Milton Friedman presenta en su obra Capitalism and 
freedom. 

40 Crisis, p. 23. 
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estadounidense, sino máscaras, como lo indica el título del libro de Susana. 


Es así que los personajes de Crisis también forman parte de esta grey 
disciplinada y sumisa que desempeña su papel económico-social, un tipo de 
maquinaria uniforme y mecánica que camina y se mueve en torno al 
capital. Los insatisfechos Ernesto y la analítica Susana, marcados por lo que 
se podría definir como la "patología de la individualidad", manifiestan su 
rechazo a un sistema que considera la particularidad algo anómalo, pero en 
realidad ellos también usan una máscara: la del pensador desconforme y 
desadaptado 41 . 


Y también los olores y los cuadros y los pisos de cerámica y el paisaje por la 
ventana y la chica que aparecerá y te sonreirá. Será siempre esa misma 
sonrisa que irá incluida en el mismo menú y al mismo precio y no te 
importará porque sabrás que estás pagando para que te sonría, amable, linda, 
casi como si te simpatizara. Como si te conociera. Porque en el fondo ya te 
conoce. Te ha sonreído antes en otros rostros como el tuyo que para ella es el 
mismo rostro. Y en el fondo sabrás que no es sincera pero ella no lo sabe y a ti 
tampoco te importará. Porque para caras largas estarán las oficinistas del 
gobierno, que cobran pero fuera del círculo feliz del sistema 42 . 

Como puede verse en este fragmento, Crisis toma en cuenta el 
concepto de papel social concebido como modelo comportamental 
fuertemente relacionado con normas y expectativas basadas en el estatus. 
La carencia de individualidad de todos los integrantes de una sociedad que 
se encuentra en crisis encierra un hecho filosófico-social de gran 
significación que se resume en una simple frase: El ser humano no puede 


41 Véase Mariano Hurtado Bautista. Sociología de la máscara. Monteagudo: Revista de literatura 
española, hispanoamericana y teoría de la literatura , 1954, no 5, pp. 4-20. 

42 Crisis , p. 13. 
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modificar la realidad. Por consiguiente, los migrantes de Crisis, incluso 
aquellos que desearían transformarla, no tienen potestad para hacerlo. Sus 
ideas y sus premisas morales son incompatibles con los intereses globales, 
por ello, como se percibe claramente en el personaje de Susana, pueden 
recibir una anatema social que sella la discordancia entre ellos, como 
individuos, y la masa incondicional. 


Profesora, debería usted leer libros que opinan diferente a todos esos críticos 
que muerden la mano de quien les da de comer. Tantos libros le han lavado el 
cerebro. 

[-1 

¿Si no le gusta, por qué no se va a vivir a otro país? ¿Por qué no se va a vivir a 
Cuba o a Afganistán? 

¿A otro país? ¿Para qué? ¿Para seguir viviendo según las imposiciones que 
impone el país donde vivo ahora? ¿No les basta con estar en casi todos lados 
que además pretenden estar en todos lados a secas? 43 . 

Este pasaje, en el que Susana discute con Lilly y con todas las 
personas presentes en el estudio de televisión, podría interpretarse como 
un ejemplo de la lucha individual contra el gregarismo. Es decir, como la 
defensa del intelecto contra el adoctrinamiento de la mayoría. Susana se 
arriesga a presentar una opinión discorde a la "doctrina" predominante aun 
sabiendo que los demás urdirán contra ella. Probablemente porque en el 
fondo, y en conformidad con la paradoja hegemónica, la profesora Susana 
sabe que tarde o temprano deberá fundirse con la grey amaestrada que 
impide el cambio social. Esto cuenta para todos los migrantes de Crisis, 


43 Ibídem, pp. 101-102. 
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quienes deben asumir su papel de subordinados, nacidos para huir in toto a 
su individualismo, sometiéndose al gusto cultural dominante. El migrante 
de Crisis no es un héroe, es un antihéroe, es simplemente alguien que no 
puede revelarse al lienzo social que excluye las variantes, es el personaje 
secundario de un guión predeterminado que le asigna un papel de 
marginalidad en la era global del post-heroísmo. 

2.3. Latinoamericanos: intervenidos y desintegrados... 

Resulta interesante el hecho de que los países a los que envían a 
Susana (Cuba y Afganistán] para que valore los privilegios que tiene por 
vivir en "la tierra del tío Sam" sean precisamente dos lugares cuya 
economía y vida cotidiana se ha visto afectada por políticas internacionales 
estadounidenses. De la misma forma, es revelador que la mayor parte, por 
no decir la totalidad, de los personajes de Crisis provienen de países 
hispanoamericanos que han sido intervenidos por la potencia 
septentrional, pues se puede entender que, sin mencionar el concepto del 
"destino manifiesto estadounidense", o la noción de "imperio de la libertad" 
y sin aludir a los términos Big stick, lucha anticomunismo, control del 
narcotráfico, batalla contra el terrorismo o contra el populismo de 
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izquierda 44 , Majfud presenta la migración de sus personajes como una 
consecuencia de las políticas expansionistas estadounidenses que a lo largo 
del tiempo han mutado su nombre, pero no su intención, pues siempre han 
servido para justificar intervenciones militares que han generado 
masacres, desapariciones forzadas, nacimiento de grupos paramilitares, 
desestabilización, pobreza y desplazamiento humano. 

HUNTER: ... luego, muchos años después en El Salvador, un presidente 
republicano, Ronald Reagan, brindó una barda para protegerlos mientras 
tenían elecciones libres, que trajeron la libertad a ese país. Fueron dos 
partidos distintos, pero estoy hablando del partido de la libertad, el Partido 
Republicano ... 45 

Señalando abiertamente la injerencia de Estados Unidos en América 
Latina, Majfud pone el dedo en una de las llagas de la paradoja democrática 
estadounidense 46 , incluyendo su apoyo a aquellas dictaduras 
latinoamericanas de extrema derecha que impusieron el terrorismo de 
estado. Crisis describe los terribles métodos utilizados por los 
totalitarismos para supuestamente combatir la amenaza izquierdista. A 
través de la historia de Caíto, quien fue encarcelado porque supuestamente 


44 William Blum ha realizado un estudio bastante completo sobre las intervenciones 
estadounidenses. Blum presta mucha atención a los casos latinoamericanos. Para mayor 
información consúltese su libro Killing hope: US military and CL4 interventions since World War II, 
London, Zed Books, 2003. 

4:5 Crisis, p. 25. 

46 Entre los estudiosos que han definido las contradicciones de la democracia estadounidense 
sobresale Ted Halstead con su estudio “The American Paradox”, Atlantic Monthly, 2003, vol. 291, 
no 1, pp. 123-125. 
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había colaborado con unos tupamaros prófugos, Ernesto 47 , el uruguayo, 
recuerda el trato que recibían los "sospechosos" en los gobiernos apoyados 
por el Plan Cóndor 48 . 


El tío Caíto tenía treinta y pocos años cuando lo agarraron en 1972. Dicen que 
había colaborado con unos tupamaros que andaban prófugos en el campo 
donde trabajaba. 

Un día los militares castigaron a un preso y simularon que lo habían castrado. 

Luego pasaron por donde estaba Caíto y le mostraron un riñón, un recipiente 
usado en cirugías, lleno de sangre (106] 

Hoy capamos a éste dijo uno Mañana te toca a vos. 

Al día siguiente Caíto tenía la ingle monstruosamente hinchada. 

Había pasado toda la noche tratando de esconderse los testículos. 

1-1 

A Marta, su mujer, le dijeron algo parecido: 

Hoy lo capamos a él. Mañana lo fusilamos 49 . 

Con sus alusiones a los abusos padecidos bajo los gobiernos 
dictatoriales de derecha, Crisis no señala solamente los problemas 
económicos generados por estos, sino que también desaprueba 
abiertamente la parodia jurídica de varios países latinoamericanos, en los 
que no hubo un proceso legal para muchos de los torturadores, verdugos 
del sistema, quienes en vez de ser condenados por delitos de lesa 

4 Otro Ernesto, el nicaragüense, hace alusiones a la dictadura situación política nicaragüense, 
incluyendo la muerte de Sandino y el periodo Somoza: “Todo eso que recordaba era de los años 
cuarenta. O de los treinta. No podía haberlo vivido sino en las historias que guardaba la posada 
del tío Alejandro en San Pedro, o en la peluquería del tico de Tipitapa, o de los abuelos Rivera 
que nunca dejaban de contar lo duro de aquellos años cuando mataron a Sandino, el odiado 
reinado de Somoza que ahora Ernesto recordaba con tanta nostalgia de tiempos idos [...]. Véase 
Crisis, 74. 

4X Véase el estudio de J. Patrice Mcsherry. Predatory States: Operation Condor and covert ivar in Catín 
America, Lanham, Rowman & Littlefield Publishers, 2012, pp.29-56. 

49 Crisis, pp. 104-106. 
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humanidad, han quedado en la impunidad e incluso llevan una existencia 


tranquila. 


Los Caítos y las Martas del Uruguay no importan demasiado. No fueron 
desaparecidos y murieron por causas naturales o se suicidaron. Por otro lado, 
aquellos soldados con sentido del humor que jugaban a castrar presos hoy en 
día deben de ser unos pobres viejitos que cuidan de que sus nietos no vean 
escenas violentas en la televisión, mientras les explican que la violencia y la 
falta de moral de la sociedad hoy en día se debe a que se han perdido los 
valores fundamentales de la familia 50 . 

Si bien Crisis demuestra que la estructura sociopolítica 
latinoamericana ha sido en gran parte "conducida" por la potencia del norte 
y entre los migrantes no hay ninguno que denuncie abusos del castrismo, 
su contenido no debe ser tildado de parcializado, pues presenta una gran 
objetividad. De hecho, por medio del personaje de Ernesto, el uruguayo, se 
da a entender, como lo hace Roberto Ampuero en Nuestros años verde 
olivo 51 , que para el ciudadano corriente, las dictaduras son todas iguales. 
Para quien espera aterrado en una cárcel del estado, para quien soporta las 
torturas, para los familiares que esperan angustiados, resulta igual si su 
torturador es de izquierda o de derecha, pues su angustia y sufrimiento 
siempre serán la prueba de un crimen contra la humanidad. 


Porque en el fondo lo que más importa no son las razones políticas. El 
sadismo que ejercitaron con él [Caíto] no tiene ideología, aunque 


50 Ibídem, p. 107. 

51 Roberto Ampuero, Nuestros años verde olivo , Barcelona, Debolsillo, 2012. La obra constituye el 
testimonio sobre el desencanto que reemplazó a los esperanzadores efectos de la Revolución 
Cubana en las juventudes de todo el mundo. Roberto Ampuero describe lo que observó y vivió 
durante el tiempo en que se refugió en la isla de Fidel, por lo que el libro fue censurado en Cuba. 
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eventualmente puede servir a las dictaduras de izquierdas o de derecha, a las 
democracias del Norte o alas del Sur 52 . 

Efectivamente, Crisis no es una obra que ve en el capitalismo el mal 
absoluto, aunque en sus páginas lo critica enormemente. Los inmigrantes 
idealistas e insatisfechos creados por Majfud conciben la contraposición 
capitalismo-socialismo como una falacia, principalmente cuando ambas 
ideologías se aplican a la realidad concreta. Estos están conscientes que el 
magma pseudo-intelectual que define ambas corrientes como antitéticas ha 
servido, desde el inicio de la Guerra Fría, para alimentar una mafia política 
internacional por medio de la creación de enemigos que sirven para 
manipular a las masas, incluyendo las latinoamericanas. No hay motivo 
para adherir fanáticamente a una ideología o a otra, esa es la única solución 
que Ernesto, el uruguayo, encuentra para finalizar la farsa absurda que 
convirtió a los latinoamericanos en títeres de un pseudo-antagonismo 
ideológico que no les pertenecía, ni les beneficiaba, pues al fin y al cabo no 
era su propia “mierda": 

Si viviera seguramente andaríamos medio peleados, tal vez por alguna 
discusión política ¿Por qué te metiste en eso? ¿Cómo no te diste cuenta que 
también los rusos tenían su dictadura, sus propios crímenes, su propia 
mierda? 53 

Tal vez Ernesto, el uruguayo, desea transmitirnos que el hecho de 
que América Latina no tenga su "propia mierda", es decir que carezca de 

52 Crisis, p. 107. 

53 Ibídem, p. 105. 
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una ideología propia, ha influido para que se subordine a corrientes 


extranjeras que han generado efectos nocivos en los planos político-social y 
económico, entre ellos la migración. América Latina debería crear su propia 
ideología basándose en los errores que han marcado su historia, su 
identidad y economía, solamente así podría acabar con sus problemas 54 . Sin 
embargo, está claro que, por el momento, el nacimiento de una ideología 
latinoamericana propiamente dicha sería una quimera, pues ni siquiera "los 
insatisfechos Ernesto" o la enérgica Susana han logrado hacerlo, tal vez el 
día en que este tipo de individuos decidan ir más allá de las críticas al 
sistema global y creen los verdaderos gérmenes de lo que podría ser 
considerado como un raciocinio, iniciativa y consciencia totalmente 
latinoamericanos, tal vez el día que todos los intelectuales 
latinoamericanos dejen de corear aquellas teorías hegemónicas de derecha 
o de izquierda, creadas por potencias que desean imponer su poder en las 
periferias, se podrá poner un fin a los problemas latinoamericanos, 
incluyendo la migración, pero por el momento eso es solamente una 
ilusión, aunque al mismo tiempo represente el quid de la "crisis". 


54 En cierto modo, la reflexión de Ernesto, el uruguayo, coincide con la de Luis Rafael Sánchez 
en No llores por nosotros Puerto Rico, obra en la que el puertorriqueño sugiere que la crisis de 
identidad del protectorado se debe a su falta de verdaderos mitos o héroes locales. Véase Luis 
Rafael Sánchez. No llores por nosotros, Puerto Rico, Zaragoza, Ediciones del Norte, 1998. 
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2.4. El papel de los gobiernos fantoches 


Es importante resaltar que Crisis no reprocha solamente al país cuya 
inteligencia ofreció asesoramiento sobre las acciones "preventivas" para 
eliminar cualquier acción o ideología subversiva en América Latina, pues, 
sin acusarlos explícitamente del delito de lesa patria, culpabiliza a los 
gobiernos fantoches que, sin ningún fin patriótico, sometieron a 
Latinoamérica al despotismo del capital con excusas fetiches que trajeron 
consigo la fragilización económica por medio del desmantelamiento de las 
industrias locales, la desnaturalización de las empresas estatales, el 
desempleo y el aumento de las distancias sociales. 

La corrupción de los gobiernos latinoamericanos, las mafias locales y 
el clientelismo han acelerado el proceso de marginación del pueblo llano. 
Majfud lo describe perfectamente con la alusión a las políticas adoptadas 
durante el polémico gobierno del mexicano Carlos Salinas de Gortari, quien 
fue responsable del desvanecimiento de más de mil empresas paraestatales 
y de la desaparición del Banco de Crédito rural. En Crisis, Salinas es el 
paradigma del gobernante latinoamericano que ha permitido que la 
economía nacional sea colonizada por los intereses de ciudadanos 
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extranjeros y perjudicada por las mafias locales, como puede percibirse 


claramente en este fragmento 55 : 


Hace una punta de años que estoy de este lado. Me vine después de Salinas. 

Mi pueblo no existía en el mapa hasta que llegó él. Vivíamos de hacer camisas 
y pants. En el pueblo todos tenían una maquinita de esas que hacían los 
puntos y vivíamos bien. Hasta que dijeron que el presidente iba a pasar por 
Guanajuato y alguien tuvo la linda idea de invitarlo para que viera el progreso 
del pueblo. Y cuando Salinas vio que trabajábamos lindo mandó a que nos 
cobraran impuestos [...] y de a poquito aquello fue para abajo. Y por si fuese 
poco [...] llevaron chinos al pueblo [...] Así que si esto salías doscientos pesos 
los chinos lo hacían por cincuenta. Después puse un puestito de tacos y 
refrescos y me cayó la familia, diciendo que tenía que pagar mil pesos por la 
protección [...] Yo me reí hasta que un vecino me dijo que ya había muerto 
uno así, que mejor les pagara. Y ¿de dónde iba a sacar yo si recién empezaba? 

Todo eso terminó de liquidar el trabajo en el pueblo y tuve que venir. Y con 
todo que extraño y no me acostumbro. Mire usted, cuánto tiempo hace ya que 
me vine para este lado a piscar frutas y no me acostumbro. Ni inglés puedo 
hablar más que lo necesario para la chamba 56 . 

En este contexto marcado por la "integración desintegrativa" de la 
globalización imperialista y la corrupción local, Crisis nos recuerda que la 
migración es simplemente una de las tantas búsquedas de un antídoto para 
contrarrestar la catastrófica metamorfosis que está sufriendo América 
Latina debido a los intereses ocultos de un sistema hegemónico en el que 
las elites locales, como la familia del expresidente Salinas, sí benefician de 
las ventajas de una economía global, mientras que los ciudadanos de a pie 
se ven obligados a buscar la alternativa del éxodo, formando parte del 
fenómeno de la "transmigración latinoamericana". Las legiones de 
migrantes que viven en Estados Unidos deben aceptar su "máscara" y 


55 Véase Humberto Njaim. “Clientelismo, mercado y liderazgo partidista en América 
Latina”. Nueva Sociedad , 1996, vol. 145, pp. 138-147. 

56 Crisis , p. 71. 
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realizar trabajos que no les garantizan ninguna seguridad, resignarse a 
vivir con incertidumbre, acostumbrarse a la clandestinidad, soportar los 
estereotipos que los tachan de ignorantes, machistas y violentos, pues esta 
es la única manera para satisfacer en algo sus necesidades económicas 57 . 

2.5. No hay antídoto para la pobreza de la globalización 

Como se ha podido observar en este capítulo, Crisis constituye una 
verdadera reflexión sobre el paradójico sistema global del cual los 
migrantes, legales e ilegales, forman parte. El autor se sirve de los Ernesto y 
Susana para inducir al lector a asociar el contexto de la crisis económica 
con una crisis humana que surge a partir de un sofisma global que reduce a 
todos los individuos a la condición de máscaras que deben desempeñar un 
papel económico de supremacía o de subordinación en el gran teatro 
hegemónico. 

Adicionalmente, estos personajes no solo examinan los problemas de 
la sociedad hegemónica en su centro propiamente dicho, sino que sacan a 
relucir los problemas que surgen en las periferias a partir del complejo 
imperial estadounidense que camufla sus intenciones expansionistas por 
medio del supuesto ideal democrático. Este expansionismo puede llevarse a 

57 Para profundizar sobre las causas y efectos de la migración transnacional véase el estudio de 
Ignacio Corona y Abril Trigo. New Approaches to Transnational Migration and Cultural Change, 
Columbus, Ohio State University Press, 2013. 
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cabo gracias a las intervenciones estadounidenses y, en el caso de 
Latinoamérica, a la asistencia de los líderes de las diferentes naciones. 

Las alusiones que Crisis hace a las intervenciones estadounidenses en 
Latinoamérica y a la colaboración de los gobiernos locales son un 
componente importante para entender la causa de la migración 
latinoamericana. El texto establece un contraste entre la coaptación que 
reciben las elites latinoamericanas y las desventajas que la globalización 
trae para el "ciudadano de a pie". Los últimos intentan hacer de su éxodo un 
antídoto a la pobreza, pero sus historias demuestran que la migración no 
elimina los estamentos establecidos por el orden mundial, como se verá en 
los capítulos sucesivos. 
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III. Antihéroes del post-heroísmo 

"Ask not what your country can do for 
you Ask what you can do for your 

country" 58 . 

John F. Kennedy 
"Materialism is an identity crisis" 59 

Bryant McGill 

Además de analizar la manera cómo la geopolítica ha sido un factor 
decisivo para la migración latinoamericana, Crisis es el testimonio y la 
conciencia de la crisis contemporánea estadounidense, de la cual forman 
parte los inmigrantes y los descendientes de estos. La novela explica el por 
qué la recesión económica esconde una verdadera decadencia intelectual 
que ha conducido a la pérdida de individualidad, a la carencia de valores 
sociales y a la crisis existencial del ser humano. En el caso específico de los 
ciudadanos estadounidenses de origen latino, la novela demuestra que 
estos necesitan demostrar que han sufrido un proceso de 
"americanización" y de "deshispanización" para supuestamente integrarse 


58 Citado por Thurston Clarke, Ask not: the inauguration of John F. Kennedy and the speech that changed 
America. Macmillan, 2005, p. 5. 

59 Bryant Mcgill, 1 Koice of JLeason: Speaking to the Great and Good Spirit of Revolution of Mind. Paper 
Lyon, 2012, pp.38-45. 
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a su tierra de nacimiento, aunque sea desempeñando los papeles más viles 
como el de cazadores de ilegales. 

Esta negación de la "latinidad" conduce a una crisis de identidad que 
se revela como una trampa que no le permite la realización individual, pues 
le niega la existencia más allá de las convenciones impuestas por el sistema 
estadounidense. El estatus del estadounidense de origen latino se convierte 
en una mancha que debe ser eliminada. 

Adicionalmente, Crisis describe el decadentismo de la globalización, 
el cual está marcado por la extenuación del individuo y una apatía 
generalizada. Es de esta decadencia que deriva precisamente el 
postheroismo contemporáneo, el cual representa una carencia de ideales o 
ambiciones constructivas del individuo hasta convertirlo en un homúnculo 
de lo que un día fue un ser humano, una especie de ciborg o Golem que se 
muda en la prueba innegable de la victoria de una hegemonía irracional. El 
androide, una especie de superhombre post-heroico, emerge con firmeza 
en esta crisis hodierna, es el vencedor y vencido de la represión global, 
pues carece de angustias existenciales, es una creatura sin pensamiento 
adapto a la era post-heroica. 

A partir de este constato el pensamiento de Majfud exterioriza un 
fuerte rechazo contra los aspectos negativos de la sociedad de la crisis. La 
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novela se convierte así en una crítica feroz y sin hipocresías, pues condena 
los mitos hegemónicos que conducen al conformismo y a la 
deshumanización. Crisis comprueba, como se verá en este capítulo, que nos 
encontramos delante de una sociedad distópica, en la cual el individuo no 
tiene ninguna trascendencia, pues se ha convertido en un simple mecano 
mediocre. 

El culto al ciborg y la tendencia a la mecanización del ser humano 
expresan una clara deformación del individuo para convertirlo en un 
instrumento de fines abiertamente políticos y expansionistas. Esta es la 
filosofía ciberogística contemporánea, que cultiva el uso de la violencia a 
control remoto, la carencia de heroísmo y la mutilación del individuo. 

Es precisamente sobre estos aspectos que se analizará Crisis a lo 
largo de este capítulo. Inicialmente se examinará las particularidades del 
proceso de "deshispanización" y de "americanización", para posteriormente 
profundizar sobre la cuestión del ciborg en la era post-heroica. 

3.1. El anti-epos latinoamericano en el melting pot septentrional 

Es indudable que los personajes de Crisis no solo representan el anti- 
epos latinoamericano, sino que exteriorizan el hecho que, en el imaginario 
colectivo "Yankee", estos encarnan la imagen antitética de la identidad 
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estadounidense. En el melting pot septentrional existe recelo hacia la 
cultura latina que vive de una manera opuesta a los códigos 
angloamericanos 60 . Majfud, por ejemplo, usa el episodio en el que uno de 
los "Ernesto " 61 se confronta con la asistente social Margaret sobre las 
diferencias que el significado de la violencia, la guerra, el machismo 62 y la 
educación tienen entre Estados Unidos y América Latina, para poner en 
evidencia un factor importante de la crisis: la naturaleza ficticia y ambigua 
de una sociedad hegemónica que condena formas de violencia mucho más 
leves de las que ella genera en el plano mundial. 


Hace años que categorizamos y erradicamos cada tipo de violencia y le puedo 
decir que todos estos planes han sido un éxito. 

¿De dónde deduce usted que han sido un éxito? 

[...] 

Muchos estudios lo demuestran contundentemente [...] 


611 Horace M. Kallen, “Democracy versus the melting-pot: A study of American 
nationality”, Theories of ethnicity: A classical reader, New York, New York University Press, 1996, pp. 
67-92. 

61 En este caso se trata del marido de María José y padre de Luisito. 

<>2 Sin embargo Ernesto, quien tiene una cultura definida, rechaza algunos puntos de este 
“entrenamiento”, pues considera que la idiosincrasia americana no es superior a la suya y el 
ambiente en el que se desarrolla este episodio nos lo confirma, pues exterioriza que Ernesto es 
muy lejano al arquetipo del hombre “machista” que maltrata a su mujer e hijos, es evidente que 
entre él y su esposa existe una complementariedad de los papeles familiares. El es el protector y 
proveedor, mientras que María José es quien se encarga del cuidado de la casa y del niño. En este 
grupo familiar no hay un machismo malsano, no hay dominación de la figura masculina sobre la 
femenina, no hay agresividad (aunque exista severidad), pero Ernesto sabe que debe “play the 
role” que Margaret, gentil inquisidora de la sociedad estadounidense, considera sea el apropiado 
para una familia que desea alcanzar el American dream. 

Era su voluntad y también era su trabajo, resistir, demostrar a la funcionaría del gobierno 
y al resto de los conocidos que podía llegar del trabajo molido y a veces humillado - 
Ernesto consideraba una humillación cualquier orden que debía cumplir contra su 
voluntad y en silencio y cambiar pañales, lavar los platos y cantar al mismo tiempo ( Crisis , 
P-17). 
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¿Desde cuándo datan esos experimentos? 

De las décadas de los sesenta y de los setenta. 


A ver, déjeme ver [...] todos los soldados y los generales y los políticos y los 
pastores que han participado y apoyado la última guerra en Irak [...] fueron 
educados de niños según esos métodos de no violencia ¿Cómo es que niños 
tan alejados de palabras fuertes, del rigor de los padres, de la muerte y del 
sexo en todas sus formas son capaces de bombardear mercados y ciudades 
llenas de niños? Niños como el mío, como los de usted ¿Sabía cuántas 
personas van muriendo en Irak? Más de medio millón, si consideramos 
personas a los iraquíes, claro 63 . 

En este diálogo entre Ernesto y Margaret se describen elementos 
claves del proyecto de "americanización" de los latinoamericanos. Los 
contrapuntos entre ambos personajes exteriorizan el intento de imposición 
cultural proveniente de la segunda, quien usando como instrumentos 
deliberados el bienestar infantil, la educación cívica y el desarrollo de una 
personalidad sin complejos da a conocer que, desde la perspectiva del 
estadounidense medio, si el latino no se "americaniza" se convierte en un 
elemento perturbador para la sociedad. El "entrenamiento" que Margaret 
realiza en este núcleo familiar hispano exterioriza el esfuerzo 
estadounidense para afirmar su cultura de una manera "didáctica". 


Estos funcionarios [los asistentes sociales] ponen mucha atención en las 
familias de hispanos, porque es bien sabido que proceden de una cultura 
machista y violenta. El entrenamiento consistía en una larga charla de 
cuarenta minutos más un video didáctico de diez minutos y una demostración 
práctica de diez minutos más, lo que sumaba una hora al fin de la cual María 
José y Ernesto firmaban un papel diciéndole al gobierno que el programa 
estaba funcionando 64 . 


63 Ibídem, p. 21. 
64 Ibídem, p. 17. 
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La visita de la asistente social estadounidense a la familia latina se 


desarrollaba perfectamente hasta que Luisito derramó un poco de yogur en 
la alfombra y Ernesto le prohibió que lo haga con un simple "no". Para 
Margaret el uso de este adverbio refleja una conducta autoritaria latina que 
podría originar una serie de trastornos conductuales en el niño. Por 
consiguiente, ella ve en este "no" un claro eco de la violencia física, 
emocional e incluso sexual de la pampa que debe ser apaciguado por medio 
del espíritu conciliador estadounidense. 


Procure no decirle que no. Esa es la palabra que más escuchan los niños. Por 
eso reproducen la negatividad en sus conductas. 

[-1 

Margaret le explicó que lo que había hecho Ernesto era un ejemplo de un 
error muy común entre los latinos. 

¿Cuál? Preguntó Ernesto casi arrepentido. 

Levantarle la voz al niño. 

Por sus palabras deduzco que su infancia no ha sido fácil. 

[-1 

Por ejemplo, más de una vez tuve que ver cuando a mi padre se le moría una 
vaca y no tenía más remedio que cuerearla. 

[-1 

My God! Eso es suficiente para traumar a un niño [...] 

A veces [...] una pareja de cerdos que se ponían a hacer el amor delante de mí 
[-1 

¡Qué horror! Todo eso explica la violencia. 

Perdón, ¿cuál violencia? 

La violencia en los países latinos 65 . 


65 t 
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Ernesto, por su parte, ve en la educación sudamericana menor riesgo del que 
existe en aquella estadounidense. El padre de familia piensa que la formación 
que recibió en la pampa le permitió establecer contacto con la realidad, 
nutriendo estímulos ambientales y sociales. No hay violencia en admitir que 
el niño observe objetos y situaciones que están a su alrededor, pues ellos 
deben servir como instrumento de unión con el ambiente 66 . Es así que el 
latinoamericano Ernesto insiste en el hecho de que su educación 
"subdesarrollada", natural, sin filtros, le permitió tener un conocimiento 
analítico, desarrollar su cognición creativa, le hizo un sujeto capaz de tomar 
contacto con la realidad que lo circunda, no lo convirtió en un violento 
criminal en serie, como muchos que han sido formados en base a los 
preceptos "desarrollados" de una educación falaciosa, hipócritamente 
violenta y, al mismo tiempo, sobreprotectora como aquella idealizada por 
Margaret. 

Sin embargo yo no soy un criminal. Nunca he matado a nadie y detesto 
la violencia de todo tipo. Sin ir más lejos, no soporto que de los cien 
canales de televisión que tengo aquí, en por lo menos noventa siempre 
estén matando, sacándole un ojo o pegándole un tiro en la cabeza a 
alguien ¿Quiere que le muestre? 

No hace falta. Pero todo eso es ficción. 

El sexo también puede ser actuado, y sin embargo es tabú o es 
pornografía. Si uno se descuida, los niños pueden ver quince asesinatos 
por noche. Pero si dos personas se dan un beso de lengua lo censuran. 

Se puede representar un crimen pero no se puede representar el amor. 

Mi pastor siempre dice algo muy sabio. El mal del mundo nace cuando 
se confunde el sexo con el amor. 

No, yo no los confundo. Pero tampoco me aparecen necesariamente 
incompatibles [...] a mí los cerdos de la Pampa me enseñaron no sólo 
que el sexo es algo natural sino que además me explicaron lo que mis 
padres no sabían cómo hacerlo de forma más científica. Pero en la 
televisión, cuando un tipo o una hermosa mujer disculpe que no haya 
dicho "hermoso hombre”; no es que sea machista, es que soy 
heterosexual, cuando algún adonis o alguna amazona le apunta a la 
frente de un desdichado y lo revienta de un disparo tipo misil 
transcontinental, ni uno ni otro dicen alguna mala palabra. Eso está 
prohibido y cuidadosamente controlado 67 . 

Con estas palabras Ernesto rechaza el adiestramiento 
estadounidense que le viene impuesto y que desean aplicar a su hijo, pues 


<>6 Véase “Jorge Majfud Entrevistado Por Patrick Moore: El «Marketing» De La Violencia” en 
Canal literatura. Disponible en https:// canal-literatura.com/blog/ zona-literaria/el-marketing-de- 
la-violencia-entrevista-de-patrick-moore-iorge-maifud/ 

67 Crisis, pp. 19-20. 
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lo considera proclive a la máxima permisividad, ya que evita el contacto 
con los riesgos de la sociedad y termina aniquilando el espíritu luchador 
del individuo, iniciándolo al conformismo activo. El exceso de facilidades no 
ganadas, el contacto impersonalizado con la violencia y el sexo, están 
produciendo una grave crisis existencial en Estados Unidos y en sus 
"productos derivados". El modelo de civilización que Margaret trata de 
presentar como correcto está generando jóvenes carentes de un verdadero 
contacto con la realidad, incapaces de afrontar sus propias 
responsabilidades. 


Libertad, democracia, Dios, civilización. [...] muertos no tienen familiares que 
lloran. Esos jovencitos con una alta autoestima, no vamos a dudarlo, esos 
jovencitos que van a matar fanáticos a otros países piensan que están en un 
video game. [...] Y si alguno ve algo en vivo y en directo, es decir, algún 
descuartizado afuera de la pantalla azul y verde, entonces lo mandan a 
psicólogos de prestigio [...] Y los que no van a la guerra ni se suicidan al 
volver se dedican al abuso de la Coca Cola, en el mejor de los casos, o a la coca 
a secas, en el peor ¿Sabía usted que en este país, con niños tan bien educados 
y alejados del sexo y la violencia de decir no, es el mayor consumidor de 
estupefacientes del mundo? ¿sabía usted que en el país donde están 
prohibidas las malas palabras y alguna que otra cola hermosa en la televisión, 
donde una mirada puede ser considerada acoso sexual [...] no obstante, y tal 
vez por eso mismo, está lleno de psicópatas sexuales y asesinos en serie? En 
nuestros atrasados países los asesinos matan porque son bestias. Le pegan un 
tiro a uno. Casi no se conoce eso de matar en serie, porque es un invento de la 
producción y reproducción sistemática de cosas. Los asesinos en esos países 
atrasados no calculan, no aprietan botones y suprimen doscientas mil 
personas en un solo día. Eso solo es posible en un país donde los niños son 
criados bajo las mejores teorías psicológicas de la no violencia y el pudor 68 . 

Es así que, por medio de Ernesto, Majfud realiza una dura crítica a la 
inercia moral en la que ha caído la sociedad hodierna y que se ha 
convertido en el escenario donde se mueven los personajes de Crisis. La 


68 Ibídem, p. 22. 
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educación hegemónica se relaciona con esta desidia y con la indiferencia, 


pues envuelve una renuncia total a la "vida verdadera", dando valor 
solamente a aquello que es fingido y artificial. Los individuos 
contemporáneos, aquellos que han seguido una formación como la sugerida 
por Margaret, son seres que ni siquiera pueden alcanzar el aburrimiento 
existencial que experimentó el personaje de Oblomov, pues carecen de 
emociones. La apatía es el verdadero modus vivendi de los países 
desarrollados, un sistema comportamental que prescinde de la cruda 
realidad que los propios individuos generan, pero que tienden a ignorar. La 
educación de Margaret está produciendo villanos impasibles, una tipología 
de seres incapaces de entender el alcance de propios actos, pues no lograr 
probar un "sentido de culpa". 


Más bien pienso que si no hay ninguna noticia que diga que fueron mis 
pisotadas de grandulón que mataron al empleado del Wal Mart entonces yo 
no fui, no soy yo el culpable del homicidio. Es más, lo que debe de haber 
pasado es que aquello blando que se quejaba ni siquiera era una persona. El 
otro día vi un almohadón con forma de tigre que te abraza y sirve para mirar 
la tele y creo que hasta ruge como persona, como una mujer. Y te abraza para 
que no te sientas solo 69 . 


Con este tipo de observaciones, Majfud no presenta solamente la 
situación geopolítica, económico-social que marca la realidad de los 
personajes de Crisis, pues también introduce el fondo psicológico-filosófico 
de la sociedad estadounidense durante los años caracterizados por las 

intervenciones internacionales, el belicismo y una educación permisiva. A 

69 Ibídem, p. 45. 
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través de Ernesto, esposo de María José y padre de Luisito, se denuncia esta 
"crisis" antropológica, producida por un embuste formativo que ha 
conducido a la "crisis" anímica del ser humano, del concepto de 
individualidad y del humanismo propiamente dicho. Este tipo de "crisis" no 
se origina precisamente en los países subdesarrollados, aunque allí 
también se sienten sus secuelas, sino que nace en las sociedades 
hegemónicas, donde la ausencia de un espíritu heroico quita valor a la vida 
misma, al valor de la experiencia y del contacto con la realidad. 

Desde esta perspectiva, Majfud, probablemente basándose en 
algunas tesis de Erich Fromm 70 , podría estar sugiriendo que la sociedad 
angloamericana está enferma, desde un punto de vista psicosomático. El 
factor central de esta patología estadounidense es el fenómeno que impide 
que sus miembros desarrollen las facultades propiamente humanas de 
comunicación y convivencia, que sí se pueden encontrar, según uno de los 
Ernesto majfudianos, en los latinos y en los negros 71 , tal vez porque estos 
tienen un modus vivendi que aún conserva elementos del mundo pre¬ 
capitalista. En Crisis, Estados Unidos representa una sociedad que minimiza 
los pequeños hábitos que constituyen la existencia. El sistema del poder 

70 Efectivamente, uno de los “Ernesto” alude a El miedo de la libertad. Aunque la obra de Erich 
Fromm se aplica principalmente a las causas que permitieron que surgiera el nazismo, su 
perspectiva compagina con la del personaje de Ernesto en el hecho de que ambos exploran la 
relación cambiante entre la humanidad y la libertad, enfatizando la ausencia de la última. Véase 
Crisis , p. 67 y Erich Fromm, The fear offreedom, London, Routledge & Kegan Paul, 1942. 

1 Crisis , p. 37. 
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dispone de la vida de los ciudadanos, razonando siempre en términos 


materialistas y dando un enorme valor a la utilidad. Crisis nos muestra que 
estamos viviendo en un periodo marcado por el triunfo de la 
superficialidad, sin consciencia, sin ética moral, donde todo ocurre por la 
búsqueda de la inmediata gratificación. 

Los anglos sí que saben morir. 

Pero no saben vivir. No saben comer, no saben perder el tiempo, no saben 
conversar. De los containers de sus casas pasan a los containers de sus autor 
y de ahí los esperan otros containers aún más cerrados, rodeados de 
estacionamientos, más extensas áreas negras cuadriculadas de blanco y 
amarillo donde colocan los primas móviles 72 . 

A la manera de los Silogismos de la amargura de Emil Cioran 73 , el 
personaje de Ernesto transmite un mensaje funesto: la sociedad 
hegemónica teme a la libertad, los seres temen usar sus capacidades para 
pensar y crear por sí mismos, no hay individuos, hay máscaras que 
desempeñan una función social. De esta manera, la cuestión de la 
idiosincrasia estadounidense estaría legada no solamente con problemas 
de naturaleza político-social, sino con la índole del ser humano 
propiamente dicho, cuya falta de evolución le conduce a no saber vivir. 


72 Idem. 

73 Mara Magda MAFTEI, et al. “Cioran et sa relation avec Phistoire», Anuales Universitatis 
Apulensis. Series Philologica, 2013, vol. 14, no 2, pp. 111-125. 
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3.2. La alquimia "americanizadora" y "deshispanizante" 


Además de mostrar el proceso de "americanización" al que debe ser 
sometido Ernesto y su familia, Crisis constituye un corpus ideal para dar 
lugar a una reflexión teórica sobre las cuestiones de identidad que 
corresponden a los jóvenes latinos nacidos en Estados Unidos, pues son 
personajes que viven una existencia entre-deux 74 . En Crisis, este estado 
intermedio es percibido como la puerta abierta a una crisis de identidad, 
pues puede significar, en parte, ubicarse como ciudadano de segunda 
zona e integrante de lo que la mayoría estadounidense considera una 
sub-cultura. 

La doble-cultura, o mejor dicho la doble-pertenencia, tiene efectos 
catastróficos en muchos de los personajes de Crisis, haciendo difícil la total 
integración. Ese es, por ejemplo, el caso de Nacho Washington Sánchez, 
personaje que pierde la vida en una fiesta de adolescentes latinos nacidos 
en Estados Unidos. Se trata de un chicano que vuelve al colegio con casi 
veinte años de edad. Un estadounidense jus soli 75 que ha pasado gran parte 
de su adolescencia trabajando en una fábrica de pollos. 


74 Véase Jean Foucart, « Métissage et interculturel: une approche á partir de la transaction », Pensée 
plurielle , 2009, no 2, pp. 27-39. 

Véase James Brown Scott, “Nationality: jus soli or jus sanguinis”, The American Journal of 
International Lañe, 1930, vol. 24, no 1, pp. 58-64. 
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La historia de este joven, hijo de una pareja sin documentos, termina 
mal, pues es asesinado por el grupo de George, hijo de latinos con 
documentos. La excusa para el crimen fue la protección a la joven Lilian, 
aunque en realidad Nacho Washington no estaba interesado en ella, sino en 
su amiga Claudia. Más allá de la intriga que termina en homicidio, este 
episodio manifiesta uno de los motivos de mayor importancia de la obra: la 
crisis de identidad de los latinos nacidos en Estados Unidos. 


Sin lugar a dudas, Nacho es uno de los personajes más reveladores y 
probablemente más verosímiles de Crisis. Se trata de alguien a quien le 
resulta complicado asumir su papel de "estadounidense de papel”, pues su 
identidad étnica y la condición jurídico-social de su familia le incitan a 
rechazar los pequeños privilegios que le otorga el derecho de suelo. La 
crisis de Nacho proviene de su decisión de autodefinirse en base a la 
identidad que le corresponde por la sangre y no por aquella que le ha sido 
otorgada por el lugar de nacimiento. Ius soli versus Ius sanguinis, esa es su 
triste dicotomía. 


Todos sabían que los padres de Nacho eran ilegales y no habían salido de esa 
desde que el Nacho tenía memoria, por lo que él mismo, siendo ciudadano, 
evitaba siempre encontrarse con la policía, como si lo fueran a deportar o lo 
fueran a meter preso por ser hijo de ilegales, cosa que él bien sabía que era 
absurdo pero era algo más fuerte que él. Cuando le robaron la billetera en el 
metro al aeropuerto no hizo la denuncia y prefirió volverse a casa y perdió el 
vuelo a Atlanta. Y por eso uno podía decirle lo peor y el Nacho se quedaba 
siempre en el molde, mascando rabia pero no levantaba una mano, que mano 
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y fuerza como para doblar un burro no le faltaba. No él, claro, él no era ilegal, 
era ciudadano 76 . 

Mientras Nacho representa al individuo que no logra autodefinirse 
como ciudadano estadounidense, George, su asesino, rechaza su identidad 
mexicana a pesar de que sus progenitores lo son. El joven homicida se deja 
guiar por la imagen que la sociedad estadounidense tiene de los hispanos y 
relega su herencia cultural. George pone las distancias entre él, ciudadano 
estadounidense y "ellos", los mexicanos, entre los que incluye a Nacho, sin 
recordar que este también había nacido en Estados Unidos. 


No, no lo queríamos matar, pero él se lo buscó. ¿Qué delito hay peor que 
abusar de una niña? No la manoseó, pero así empiezan todos ellos. Ellos, 
usted sabe a quiénes me refiero [a los mexicanos], ¡Ellos! No fuerce mi 
declaración, conozco mis derechos. Ellos no saben respetar la distancia 
personal y luego pierden el control. No, mis padres eran mexicanos pero 
entraron legales y se graduaron de la universidad de San Diego. No, no, no... 
Yo soy americano, señor, no confunda 77 . 


Este pequeño párrafo que reproduce el discurso de George es rico de 
significado, pues está cargado de ironías en relación al rechazo que el joven 
tiene hacia su mexicanidad a pesar de que su ambiente social y su 
comportamiento podrían servir para afirmar que los estereotipos sobre la 
figura del violent chicano tienen cierta validez 78 . También es revelador el 
hecho de que este personaje haya adoptado la misma estrategia de ataque 
del que considera su país, pues ha "intervenido" providencialmente para 


76 Crisis , p. 30. 

77 Ibídem , p. 31. 

78 Marjorie S. ZATZ, “Chicano youth gangs and crime: The creation of a moral 
panic”, Contemporary Crises, 1987, vol. 11, no 2, pp. 129-158. 
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"acabar con el mal" generado por Nacho, representante de "ellos", los 


mexicanos, los outsiders. George, el estadounidense, ha cometido un crimen 
para, según él, erradicar el peligro mexicano. 

En efecto, George, al igual que otros personajes de Crisis entre los que 
pueden incluirse las Niurka Marcos y las Jennifer López, es un producto de 
la "alquimia" americanizadora y deshispanizante 79 tan alabada por 
Margaret, la asistente social. George, las Niuka y las Jennifer han tratado de 
adoptar una máscara estadounidense, convirtiéndose en una suerte de 
homúnculos de la hegemonía. 

De este modo, Jorge Majfud pone en evidencia que muchas veces la 
relación entre los estadounidenses de segunda generación y su patria está 
marcada por el deplorable servicio que ofrecen como "intermediarios" 
entre Estados Unidos y los migrantes hispanoamericanos. La triste función 
de estos ciudadanos de origen hispánico es descrita claramente en el 
capítulo que relata la llegada de la policía de migración a una fábrica donde 
trabajaban mujeres sin documentos. 


Las demás [mujeres ilegales] se callaron. La mujer de la Migra las estaba 
entendiendo desde el comienzo ¿Cómo no se habían dado cuenta, con esa 
cara de Niurca Marcos? El problema de las Niurca Marcos es que nunca se 
sabe si son latinas o americanas ni cuando abren la boca. No tienen acento 


79 He retomado estos términos entre las cartas que Fernando Ortiz enviaba a Miguel de 
Unamuno. Para Ortiz indican el fenómeno cultural de los cubanos en Estados Unidos. Véase 
Carlos Serrano. Miguel de Unamuno y Fernando Ortiz (un caso de regeneracionismo 
trasatlántico). Nueva Revista de Filología Hispánica, 1987, vol. 35, no 1 pp. 299-310. 
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cuando hablan inglés [...], pero entienden hasta los más sutiles insultos en 
español. Pero si te las imaginas sin el uniforme y con el pelo sin teñir y sin los 
lentes de contacto celestes, enseguida te das cuenta de que son como 
nosotras. Por eso las contratan y por eso ganan tanta plata, son 
imprescindibles a la hora de cazar ilegales 80 . 

La relación entre Estados Unidos y sus "homúnculos" es muy 
estrecha, pues su carácter y personalidad han sido moldeados para 
convertirlos en defensores y guardianes del país. De hecho, las Niurca 
Marcos y las Jennifer López de Crisis constituyen en un tipo de verdugo de 
los migrantes ilegales, son las ejecutoras públicas de la justicia y la causa de 
la separación de muchas familias. Ellas encarnan la función punitoria, el 
trabajo silencioso, pero efectivo, de la "purificación" de la ilegalidad. 


Por favor, señorita, necesito llamar a la niña. Está sólita en la casa. 

That's ¡Ilegal too [...] 

En un cuarto impecable [...] una mujer parecida a Jennifer López le indico que 
se desnudara después de sacarse de encima todos los personal stuffs. 

Mientras Guadalupe buscaba en sus bolsillos, la Jennifer se encondonaba las 
manos con guantes de látex blanco como si fuese a operar a alguien o como si 
fuese a revisarle la vagina [...] 81 . 

Además de presentar casos de adhesión total a la etnicidad mexicana 
por medio de Nacho, de negación de los orígenes latinos con el personaje 
de George y de cazadores de ilegales a través de las "Niurca" y las 
"Jennifer", Crisis pone a la luz otro triste aspecto que puede colegirse con la 
supuesta integración de los ciudadanos estadounidenses de origen latino: 


811 Crisis, p. 77. 
81 Ibídem, p. 78. 


65 



convertirse en la nueva carne de cañón para las intervenciones en 


Oriente Medio. 


Este aspecto es representado a través de la historia de Tony 
Gonsález 82 soldado de origen hispano que regresa mutilado después de 
haberse arrojado a una granada mal hecha para proteger a sus 
compañeros. Tony ha sido más desafortunado que George, pues no solo ha 
tenido que cercenar su hispanidad para afirmar su "americanidad", ha 
tenido que mutilar su cuerpo para convertirse en un "héroe" de la América 
post-heroica, ha sacrificado su integridad física mientras "su país" 
intervenía Irak, para al final ser pagado con una medalla de plata que da fe 
de su valor. 


Pero se enojó un día que me escuchó decirle a María José que no entendía por 
qué no le habían dado la de oro, siendo que arriesgando su vida salvó a cinco 
compañeros de armas de una muerte segura. La loca de María José, que es 
una liberal amarga, según Tony, había dicho o había sugerido, que de no ser 
latino hubiese recibido la de oro 83 . 

Tony Gonsález, quien evidentemente presenta un desorden de estrés 
postraumático 84 , lucha para darle un significado a su vida después de 


82 El apellido del soldado ha sido escrito de esta manera. Probablemente porque Majfud desea 
indicar los errores que se realizan en las diferentes oficinas del registro civil estadounidense. Un 
caso similar ocurre en la obra de Mario Puzo, quien insiste en el hecho de que muchos apellidos 
italianos, incluyendo el suyo que originalmente lleva dos “z” han sido alterados en su grafía 
original debido al poco conocimiento que las autoridades estadounidenses tenían de las reglas 
ortográficas de los países neolatinos. 

83 Crisis ., p. 46. 

84 Véase Alejandro Enrique, “Neuroticismo, extraversión y estilo atribucional en veteranos de 
guerra: una aproximación desde el estrés postraumático”, Interdisciplinaria, 2004, vol. 21, no 2, pp. 
213-246. 
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convertirse en un mutilado de Irak. Su degradación corporal demuestra 
que ha sido el idiota útil de una invasión controlada a distancia por un 
presidente que no estaba "preparado para la guerra" 85 . Sin embargo, Tony 
se obstina en ignorar esta verdad, prefiere creer en el binomio patriotismo- 
belicismo que ha marcado la sociedad estadounidense probablemente 
desde la desafortunada experiencia de Vietnam o quizás desde la Segunda 
Guerra Mundial. 


Tony I wish se acariciaba el muñón the intelligence derecho. Por alguna razón 
had been different todavía sentía su pierna ahí, I guess moviéndose como un 
fantasma. I think También I was le faltaba la otra pierna, pero unprepared no 
la sentía ahí, era como si estuviese dormida for war 86 . 


En este fragmento, en el que Majfud alterna las palabras del 
republicano George W. Bush y las sensaciones de Tony Gonsález recuerda 
la historia de Ron Kovic, mutilado de la guerra de Vietnam, cuya 
autobiografía Nacido el 4 de julio 87 fue llevada al cine, pero al mismo 


83 James P. Pfíffner, “Did President Bush mislead the country in his arguments for war with 
Iraq?”, Presidential StudiesQuarterly, 2004, vol. 34, no 1, pp. 25-46. 

86 Crisis , p. 47. 

8 Ron Kovic, Born on the Fourth of July, New York, Open Road Media, 2012. Se trata de una 
autobiografía contra el sinsentido de la guerra, pues muestra la manera cómo un joven de la clase 
trabajadora decide enlistarse en el ejército y servir a su país, influenciado por los discursos de los 
reclutas de la marina que van a su colegio y, sobre todo, por la frase de John F. Kennedy que se 
cita al inicio de este capítulo, que incitaba a los jóvenes a que hicieran “algo por su país”, este 
algo era precisamente ir a Vietnam para luchar comunismo, pero cuando llega al país asiático, 
Kovic no debe agredir a los Viet-Congs, sino que debe atacar a la población civil. Además, 
cuando Kovic cae herido, recibe una atención médica precaria y queda paralítico, al igual de 
Tony Gonsález, pero al contrario de este, cuando regresa a Estados Unidos toma de consciencia 
de que fue víctima de la propaganda, y, principalmente, que su minusvalía representó un 
sacrificio inútil. Diferenciándose al personaje de Crisis , Ron Kovic se percata que su labor en el 
frente de guerra no fue heroica, fue indigna. Esta toma de conciencia aumenta su sensación de 
fracaso, pues además de haber perdido la movilidad de sus piernas, también ha perdido la fe en 
todo lo que le habían enseñado a creer. 
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tiempo, la historia de Gonsález, pone en evidencia que la masa latina se ha 
convertido en la nueva reserva bélica de Estados Unidos. Los latinos como 
Gonsález han tomado el puesto que durante la guerra de Vietnam ocuparon 
los angloamericanos de la clase trabajadora a la que pertenecía Kovic. La 
lucha de los veteranos activistas ha dado una gran lección a las autoridades 
estadounidenses: los latinos son aquellos que deben ser reclutados para 
pelear en la guerra, no \a American White Working Class. 

Tony Gonsález miraba ABC News y se acariciaba el muslo derecho. El 
presidente daba una de sus últimas entrevistas como presidente. Desde que 
Tony volvió de la guerra está así, no sé si diría pensativo o es que no quiere 
pensar en lo que pasó ni quiere hablar de eso. Pero se siente orgulloso de 
haber servido a la patria [...]. El mismo general Patrik Gonzáles, que vaya 
casualidad casi lleva su mismo apellido, le colgó la estrella de plata al valor 88 . 

Para dar una mirada retrospectiva de la guerra, Crisis se sirve de los 
tres González: Tony Gonsález, Patrik Gonzáles y Robert González, estos 
permiten reflexionar sobre la función que los conflictos armados tienen 
para afirmar o adquirir los derechos de ciudadanía. Los tres personajes son 
la metáfora de la presencia latina en las intervenciones internacionales, el 
símbolo del hispano como instrumento para imponer el poder 
estadounidense en otros países. Al mismo tiempo, si pensamos a que 
muchos de estos son hijos de gente que tuvo que dejar su país debido a las 
intervenciones angloamericanas en América Latina, podría concluirse que 
ellos constituyen una prueba más de la gran paradoja estadounidense. 

88 Crisis, p. 46. 
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3.3. Jóvenes del Dream Act: Mercenarios del ejército estadounidense 


Sin citar el Dream Act 89 , Majfud nos recuerda que la guerra no solo es 
una alternativa para los ciudadanos estadounidenses de origen latino, pues 
también se ha convertido en una vía para la legalización de muchos jóvenes 
indocumentados que se han criado en Estados Unidos, como es el caso de 
Robert González 90 , personaje que probablemente sirve para que Majfud 
retome ciertas tesis de Jorge Mariscal 91 , experto en estudios chicanos, 
quien considera que el gobierno estadounidense busca soldados latinos 
para ir al frente de batalla, ahora que la Guerra en Irak es impopular. 


Habíamos ido todos al Auditórium del Community College a escuchar al 
soldado Robert González que había vuelto de la guerra un mes atrás. Robert 
González había sido reclutado sin ser ciudadano, pero al volver el gobierno lo 
premió con la ciudadanía, que era lo menos que podía hacer con un héroe de 
nuestra comunidad que nos demuestra, una vez más, que lo del Sí Se Puede es 
mucho más que un simple eslogan. Y yo no podía perder esa oportunidad de 
mostrarles a mis chiquitos del middle school otro ejemplo de lo que siempre 
digo, que este siglo es el de los hispanos en Estados Unidos, que los cuarenta y 
cinco millones de mucamas, obreros de la construcción y soldados de hoy 
mañana serán noventa millones de profesionales [...] 92 . 


89 Efectivamente, el Dream Act establece que aquellos jóvenes que aprueben tendrían que 
completar dos años de universidad o alistarse en las fuerzas armadas para conseguir la residencia: 
opciones donde lo más fácil, como afirma Jorge Mariscal, es el servicio militar porque no es 
costoso ni complejo si se terminó la secundaria en el país. Véase Youngro Lee. To dream or not 
to dream: A cost-benefit analysis of the Development, Relief, and Education for Alien Minors 
(DREAM) Act. CornellJC & Pub. Pol'j, 2006, vol. 16, p. 231. 

11 Robert González de Crisis es un personaje que podría considerarse afortunado, pues según 
informan algunos estudiosos de la cuestión Dream Act , gran parte de los latinos obtienen la 
ciudadanía postuma. 

91 Véase el studio de Jorge Mariscal, "Latino/as in the U. S. Military" en Inside the Catino/a 
Experience: A Catino/a Studies Reader, New York, Palgrave/Macmillan, 2010, pp. 37-50. 

92 Crisis, p. 86. 
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Robert González, y todos aquellos que en la "vida real" se encuentran 
en su situación, ejemplifican otra de las tantas paradojas estadounidenses, 
pues mientras el Pentágono busca a jóvenes no ciudadanos para llenar las 
filas de las fuerzas de ocupación de Estados Unidos 93 , otros trabajadores no 
ciudadanos, cuyas contribuciones económicas a la nación son innegables, 
son perseguidos y acosados por otras agencias del gobierno de Estados 
Unidos para ser deportados 94 . 

Los latinos se han convertido en blanco de los reclutadores porque 
en realidad los conflictos bélicos y todo su aparato tienen un componente 
de discriminación de clase social y económica. En Crisis la guerra es vista 
como una herramienta de perpetuación y afirmación de las diferencias 
estamentales estadounidenses. Al igual que los angloamericanos de la clase 
trabajadora fueron perjudicados por la manipulación de los reclutadores 
para Vietnam, los latinos son víctimas de un lavado de cerebro que les hace 
pensar que la guerra es el único camino para afirmar su pertenencia a 
EEUU y por ello adoptan un chauvinismo ciego que les impide advertir que 
solamente integran las tropas inconsideradamente expuestas a peligro de 
muerte en los conflictos internacionales. 


93 Véase Héctor Amaya, “Dying American or the violence of citizenship: Latinos in Iraq”, Latino 
Stndies, 2007, vol. 5, no 1, pp. 3-24. 

94 Véase 4.5. 
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En el combate suprimió un centenar de enemigos. No recordaba ningún 
rostro en particular. Casi no había podido ver ninguno con claridad. Pero sí 
recordaba el sabor del miedo en la saliva y el olor a sangre y polvo que una 
noche lo rodeó a él y a sus compañeros, muchos de los cuales no 
regresaron 95 . 

Los hispanos están transformándose en mercenarios del ejército 
"americano" y de los intereses de las corporaciones estadounidenses. La 
sociedad que tanto denigra la cultura hispánica por violenta y machista, los 
convierte en exterminadores, no solo de los supuestos enemigos del 
sistema, sino también de civiles que se encuentran en el lugar equivocado y 
en el momento equivocado. La formación que tanto elogia Margaret, la 
asistente social de Crisis, enseña a disparar antes de enseñar a pensar. 


Ramos: Una encuesta revela que dos de cada tres hispanos creen que los 
Estados Unidos deberían retirar sus tropas de Irak... 

Hunter: ...si usted averigua qué piensan los hispanos de la Décima División de 
la Marina y de la Caballería, los resultados en la encuesta serán muy distintos 
a los de la encuesta que habla usted 96 . 

Es así que los Gonzáles de Crisis son simplemente homúnculos de la 
legión de seres de segunda clase que actúan para satisfacer los imperativos 
económicos de un país que se obstina en llevar a cabo costosas ocupaciones 
para apoderarse de la panacea contemporánea: el petróleo. Son 
instrumentos que permiten perpetuar las intervenciones bélicas que 
confieren una imagen de omnipotencia a la "tierra del tío Sam". 


95 Crisis, p. 61. 

96 Ibídem, p. 25. 
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3.4. El latino: otro producto de la potestad hegemónica 

Como se ha indicado, Crisis no se limita a referir la relación entre 
"crisis" y "migración", es una obra de gran fondo filosófico-social que refleja 
los males de una era en la que triunfan los intereses capitalistas disfrazados 
de patriotismo. Los "latino-estadounidenses" de Crisis tienen problemas al 
identificar su "yo", no solo por los conflictos que puede producir el 
pertenecer a dos culturas, sino porque forman parte de una sociedad que, 
como ya lo he mencionado, ha eliminado el individualismo. No hay héroes 
en Crisis, simplemente hay seres que sirven a los intereses del sistema. Es 
por ello que el lector de esta novela mosaico podría tener la impresión de 
que los latinoamericanos nacidos en Estados Unidos, los naturalizados 
estadounidenses y los inmigrantes -legales e ilegales- son una suerte de 
productos derivados del orden hegemónico, ya que forman parte, al igual 
que los ciborgs, de un tipo de alquimia liberal a la cual, desde mi 
perspectiva, Majfud alude por medio del personaje del Terminator 
interpretado por Arnold Schwarzenegger, quien, como recuerda la voz 
narradora de la novela, fue ilegal como muchos de los personajes 
majfudianos. 

Al igual que María, alguna vez en su juventud Schwarzenegger fue un 
inmigrante ilegal, aunque su esfuerzo y sudor lo dejó en un gimnasio de Santa 
Monica, no en los campos de producción agrícola. En el mundo de hoy más 
conocido como el actor que [....] dio vida al cyborg del exterminador. The 
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Terminator, el hombre-máquina enviado por las máquinas inteligentes del 
2019 al año 1984 97 . 

Podría asumirse que, por medio de la analogía que la voz narradora 
establece entre el Terminator y los personajes majfudianos, el ciborg revela 
una transformación simbólica y antropológica que está ocurriendo en el 
presente. Asimismo, podría pensarse que, al igual que esta criatura 
formada por materia orgánica y dispositivos tecnológicos, los George, las 
Niurca Marcos, las Jennifer López y los González también son producto del 
ensamblaje y del artificio, pero esto no se debe exclusivamente a su 
condición de latinos, sino al hecho de que integran un sistema de 
individuos axiológicamente mecanizados, quienes bajo la forma del 
"soldado patriota", "policía severo", "adicto consumidor", cumplen órdenes, 
incluso aquellas aberrantes, sin ninguna capacidad de reflexión. Es a través 
de estos "mecanos" que Crisis figura una época en la que el héroe no 
determina la actitud del pueblo, pues seguirlo significaría alejarse de la 
imagen del hombre domesticado, que busca la autorrealización en el plano 
superfluo. 

Es tiempo de las compras de navidad, debe ser por eso. O no es por eso. 
Manhattan es así, siempre feliz, siempre indiferente. Tanta gente, piensa 
Lupita, tanta gente y todos solos. Ernesto, el uruguayo de la libretita de cuero 
y la gorra escocesa la mira desde un Starbucks y escribe, "Se detiene frente a 
una vidriera donde Santa Claus con movimientos mecánicos saluda con las 
dos manos. Es un mecano. Se parece a nosotros" 98 . 


97 Ibidem, p. 9. 

98 Ibidem , p. 54. 
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Así como el Golem es una condición incompleta del Adán arquetípico 


o los ciborg son creaturas humanoides artificiales", la mayor parte de los 
estadounidenses de origen latino descritos en Crisis son presentados como 
una emulación del modelo "americano" dominante. Son ciudadanos cuya 
función es similar al de un dispositivo que se activa cuando es necesario, 
por ejemplo en la guerra o en la caza a los ilegales. Los latino- 
estadounidenses comparten con los ciborgs y con el Golem el hecho de que 
poseen una naturaleza que oscila entre dos mundos, son seres de la 
frontera, hechos de dicotomías que tienen en sí la semilla de la dominación 
y de la exclusión, pues su "americanización" constituye una prótesis similar 
a los pedazos que hacen un ciborg. 

Sin embargo, sería absurdo afirmar que Majfud otorga esta condición 
exclusivamente a los estadounidenses de origen latino, pues considera que 
la crisis existencial de estos forma parte de los problemas globales del siglo 
XXI, en el que la identidad ha sido reubicada en un nuevo universo 
tecnológico de presuntas prolongaciones de nuestro ser, definiendo a los 
seres humanos en base a un mimetismo, una anulación de la consciencia y 
una capacidad de consumo que los conduce a la pérdida de su humanidad, 


99 Véase Ernestine Daubner. Manipulating genetic identities: the creation of chimeras, cyborgs and cyber- 
golems , ”, Parachute, no 105, pp. 84-91. 
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convirtiéndolos en ciborgs hedonistas, caracterizados por el despilfarro, la 


falta de raciocinio y la acumulación innecesaria. 


Consumidores de este mundo, unios dice el aburrido Ernesto. Así sostenemos 
las industrias en Asia y América Latina. Una vez más los pobres y 
hambrientos del mundo tienen nuevas razones para agradecer los 
despiltarros que hacemos por aquí 100 . 


Como resultado Majfud transmite un mensaje pesimista: no hay una 
dimensión épica en Crisis. En consecuencia, el texto describe una época en 
la que la individualidad humana ha desaparecido y el ciborg 101 se ha 
convertido en el nuevo ser mitológico, en el semidiós de una sociedad que 
carece de esencia divina. Estos son una prueba de que no hay espacio para 
el heroísmo, pues nos encontramos delante de un universo sin valores, en 
la cual incluso la muerte se proporciona presionando un botón. 


Si antes la guerra se basaba en una licencia moral entre el morir o el 
matar y el riesgo se percibía directamente cada vez que se exterminaba un 
adversario, en la actualidad, en cambio, es muy extraño que exista un 


100 Crisis, p. 62. 

101 Ya en su libro Cjborgs Majfud habla de la identidad reubicada en este nuevo universo 
tecnológico de presuntas prolongaciones de nuestro ser. En Crisis, el ciborg podría relacionarse 
con el pensamiento de Donna Haraway. Simians, tjborgs, and women: The reinvention of nature, quien 
analiza la frontera entre culturas, la naturaleza, la necesidad y la voluntad. Aunque la intención de 
Haraway es reivindicar lo que las primeras formas de feminismo habían estigmatizado, su estudio 
de lo corpóreo, de la exclusión y la idea de la relocalización podrían adaptarse a la condición del 
migrante. En el manifiesto de Haraway los ciborgs entran en la misma categoría de las mujeres y 
los simios, lo ultratecnológico se une a lo pretecnológico. En Crisis, la figura del ciborg podría 
relacionarse con el estado de hibridación cultural del estadounidense de origen latino o con el 
proceso de adaptación del migrante. Para mayor información consúltese Jorge Majfud, Cyborgs, 
Madrid, Editorial Izana, 2012 y Donna Haraway. Simians, tjborgs, and women: The reinvention of 
nature, New York, Routledge, 2013. 
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combate entre el asesino y el asesinado, no hay una sensación de riesgo 
recíproco, hay simplemente drone operators que matan a control remoto y 
algunos ciudadanos de segunda clase, como Tony Gonsález, que se 
sacrifican, sin saber que simplemente sirven para crear un poco de pathos 
que, en medio del conflicto, contribuyendo a la doble dinámica o 
desdoblamiento de la sociedad estadounidense. 

Esta doble dinámica hace que Majfud deshile la red del juego de 
dobles y figuras que el contexto de Crisis. El autor esquematiza este modus 
operandi estadounidense por medio de la deconstrucción de su fenómeno 
metapsíquico más importante: el desdoblamiento que sirve para esconder 
y relativizar las trabas de una masa marcada por las fallas y las debilidades 
hegemónicas. Este puede percibirse, como lo concluyen los profesores 
Ernesto y Susana de Crisis, en los superhéroes de las ficciones 
estadounidenses, cuyas máscaras 102 de confianza y protección se 
relacionan directamente con la crisis provocada por una cultura capitalista 
que oculta los problemas de su cotidianidad, pues como afirma Majfud: "En 
la dislocación, el discurso y la acción no coinciden o son, con más 
frecuencia, contradictorios. Razón por la cual Superman no habla, actúa" 103 . 


102 Véase 2.2. 

Jorge Majfud, “Superman: los superhéroes de la cultura de masas”, Gaceta Mercantil ., 2013. 
Disponible en http://www.gacetamercantil.com/notas/34722/los-superh%C3%A9roes-cultura- 
masas.html 
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En Crisis los superhéroes constituyen la prueba de que el poder 
hegemónico pretende ser presentado con atributos contrarios a su 
realidad: la bondad y el heroísmo. Es así que, por ejemplo, Superman 
vestido con la bandera estadounidense se convierte en el símbolo del 
benévolo súper poder norteamericano que defiende a los débiles. Sin 
embargo, Crisis demuestra que este no es el superhombre del capitalismo, 
sino una falsa superación de la humanidad. Representa el travestimiento de 
la decadencia y, por consiguiente, la prueba de que el verdadero heroísmo 
ha sido superado. A diferencia del superhombre nietzscheano, el 
superhéroe hegemónico encarna simplemente el ocaso del humanismo y el 
verdadero inicio de la era post-heroica. Es el portaestandarte de la crisis 
actual, la demostración de que el "hombre masa" es el último ejemplar del 
ser humano, antes del nacimiento de las creaturas totalmente mecanizadas. 

Desde esta perspectiva Crisis manifiesta que el superhéroe de la 
hegemonía, al igual que los ciudadanos "normales", es un producto 
construido por el nihilismo del occidente, no es un ser independiente, es 
simplemente un siervo, una construcción, un esclavo del sistema. Majfud 
expone que el superhéroe es un tipo de predicador del mensaje 
hegemónico, uno de los tantos instrumentos para el travestimiento de la 
sociedad de masa, integrada por máscaras humanas que aceptan su papel 


pasivamente, como las Niurka, los George y los González de Crisis. 
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En este sentido, pienso que Crisis transmite un mensaje análogo al 
orwelliano, pues de manera similar al personaje de Winston, protagonista 
de 1984, los Ernesto, las Guadalupe, Susana y los Nacho podrían 
representar los "últimos humanos" de la sociedad contemporánea. Tal vez 
Majfud considera que aquellos personajes que no logran "deshispanizarse", 
que aún "saben vivir" podrían demostrar el por qué el latino que no se 
transforma en un estadounidense no puede convertirse en un protagonista 
en la era post-heroica. Crisis demuestra que la adaptación, la 
"americanización" consiste precisamente en aceptar ser un personaje 
secundario de la sociedad hegemónica y aceptar, como Winston, que 2+2=5 
si esto le viene impuesto. 

La conversación entre Ernesto y Margaret, el contraste entre Nacho y 
George, la función de verdugo de Niurka Marcos y el reclutamiento de los 
González podrían ser interpretados como señales majfudianas que indican 
dos perspectivas diferentes delante a la hegemonía. La primera 
corresponde a aquellos que desean conservar su individualidad y que, 
como Winston de 1984, deben entender que tarde o temprano el sistema va 
a tratar de terminar con su espíritu heterodoxo. La segunda corresponde a 
aquellos que aceptan formar parte de un sistema que censura la libertad y 
el individualismo. Es así que aunque Crisis no puede ser definida como una 
novela distópica propiamente dicha, podría decirse que Majfud sí toma 
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ciertos elementos distópicos para realizar una dura crítica de la realidad 
socio-política actual marcada por la crisis del post-heroísmo, en la que los 
héroes del pasado han sido reemplazados por entes mecanizados. 
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IV. Después del desierto no se encuentra la tierra 


prometida... 


California is a tragic country - like Palestine, 
like every Promised Land. 

Christopher Isherwood 104 

Como se ha mencionado en los capítulos anteriores, es 
probablemente el contexto post-heroico marcado por la dualidad 
estadounidense y la corrupta sumisión de los gobiernos 
hispanoamericanos que convierte al latino en un ser desprovisto de 
cualidades extraordinarias, ya que a pesar de que su itinerario de vida 
posee elementos de lo que desde el período clásico podrían ser atribuidos 
al héroe que inicia un viaje en búsqueda de la tierra prometida, su 
peregrinación hacia lo hostil y desconocido, sus aventuras y tribulaciones 
no lo transforman en un verdadero experto del mundo, sino que reafirman 
su condición de víctima subordinada. 


104 Véase Christopher Isherwood, “California is a tragic country”, American Culture: An Anthologj/, 
Routledge, 2008, p. 201. 
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Efectivamente, aunque los anti-héroes de Crisis recorren desiertos, 
encuentran una sociedad desconocida, combaten contra los "monstruos" de 
los abusos laborales y las leyes inhumanas, su viaje no constituye un 
itinerario cognoscitivo, puesto que desemboca en el desconocimiento de la 
individualidad y la asimilación a la gran máscara del "latino". 

Si bien muchos de los personajes majfudianos podrían ser 
considerados como derivados contemporáneos de Ulises, arquetipo del 
individuo que debe errar por el mar y la tierra en una peregrinación que 
parece un castigo, en estos no hay ninguna exaltación del ser. De hecho, si 
analizamos el trayecto del migrante latinoamericano de Crisis, 
específicamente del ilegal, veremos que, al igual que el itinerario de Ulises, 
está marcado por la persecución, pero a perseguirlo no es Neptuno, sino las 
instituciones hegemónicas. 

4.1. Viviendo el papel del desafortunado 

Las dificultades de los migrantes de Crisis no son pruebas que le 
permiten confirmar su propia dignidad, inteligencia o capacidad para 
superar los obstáculos, son simplemente evidencias de un determinismo 
mundial que los convierte en los desafortunados Ulises post-heroicos. Si los 
Bildungsroman se preguntaban cómo el individuo puede desarrollar su 
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propia personalidad insertándose en un mundo que le es ajeno 105 , en la 
obra de Majfud se constata que la relación entre el inmigrante y la tierra 
anfitriona conduce a la impersonalidad del primero 106 . 


Y te sentirás nadie y te sentirás todos, y te llamarás Ernesto o Guadalupe, José 
María o María José, y serás un poco de cada uno y serás el mismo que come 
ahora en un Chili's en Nevada y en un On the Border en Georgia, y tendrás los 
mismos sueños por el mismo precio y los mismos miedos por el mismo 
estatus legal, y las mismas ideas por la misma educación. Y serás un 
expulsado de tu país y un perseguido en este, si eras pobre. 0 no te 
perseguirán y serás un exiliado con algunos privilegios si llegaste a un título 
universitario antes de venir. Pero siempre serás un golpeado, un resentido 
por la peor suerte de tus hermanos y hermanas que no conoces. Esos 
hermanos a los que te unen tantas cosas y a veces solo un idioma. Y de 
cualquier forma sufrirás por ser un outsider que ha aprendido a disfrutar de 
esa forma de ser nadie 107 . 


Llámese Ernesto, José, Guadalupe, María José, Susana, etcétera, el 
microcosmos de Crisis representa al antihéroe de la transmigración 
latinoamericana, descendiente desafortunado de Ulises 108 y figura 
antitética de Eneas 109 , pues al llegar a su destino entenderá que el difícil 
viaje para alcanzar su meta fue solo el inicio de una serie de privaciones, 
que rara vez le conducirán a la total integración social. 


Es que aunque el mito de Eneas y los fugitivos troyanos también 
describe la historia de un sufrido éxodo y una difícil lucha por la 
integración, su final es muy diferente al que le espera a la mayor parte de 


105 Véase Jeffrey L. Sammons, “The Bildungsroman for Nonspecialists”, Keflection and Action: 
Essajs on the Bildungsroman, Columbia, University of South Carolina Press, 1991, pp. 26-45. 

106 Véase 2.2. y 3.4. 

107 Crisis, 14. 

1118 Tony Robinson y Richard Curtis, Odjsseus: thegreatest hero of them all. Canelo, 2016. 

109 Nicholas Horsfall, The Epic Distilled: Studies in the Composition of the Aeneid, Oxford, Oxford 
University Press, 2016. 
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los miembros del miserabile vulgus latinoamericano 110 , cuya llegada a 
Estados Unidos tiene lugar cuando el imperio ya ha creado sus mitos 
fundadores basados en una identidad anglosajona-protestante que trata de 
hacer desaparecer el usurpado pasado hispánico- católico, que por 
herencia postcolonial el migrante hispanoamericano representa. La 
identidad estadounidense, el mito de la nación protestante, protectora y 
providencial, ha asumido una estabilidad que no deja espacio para el 
hispano, a pesar de que los topónimos de muchas localidades 
estadounidenses reivindiquen su pasado, como lo recuerda Jorge Majfud 
por medio de los lugares en los que se desarrolla Crisis 111 . 

"América Latina no empieza después del Río Bravo, sino dentro de Estados 
Unidos. Hay muchos estados que son típicamente latinoamericanos. La 
cultura hispana ha estado ahí mucho antes que la cultura anglosajona. La 
primera ciudad en Estados Unidos fue española, San Agustín, en Florida. El 
primer idioma europeo que se habló en lo que hoy es Estados Unidos fue el 
español, no es una lengua extranjera entonces" 112 . 


110 Retomo la expresión “miserabile vulgus” usada en La Eneida para referirse a los troyanos. 

En Crisis Majfud trata de recordar que muchos de los territorios estadounidenses fueron 
mexicanos. De hecho, la mayor parte de los lugares en los que se desarrolla esta novela mosaico 
son pueblos que tienen nombres españoles. Reivindicar el pasado hispano en ciertos territorios 
que actualmente forman parte de los Estados Unidos es una constante en la escritura de Majfud. 
Incluso en su “Carta abierta a Donald Trump” el escritor uruguayo le recuerda al magnate que 
“por siglos, mucho antes que sus abuelos llegaran de Alemania y tuviesen un gran éxito en el 
negocio de los hoteles y los prostíbulos en Nueva York, mucho antes que su madre llegara de 
Escocia, los mexicanos tenían aquí sus familias y ya habían dado nombre a todos los estados del 
Oeste, ríos, valles, montañas y ciudades. La arquitectura californiana y el cowboy texano, símbolo 
del auténtico americano no son otra cosa que el resultado de la hibridez, como todo, de la nueva 
cultura anglosajona con la largamente establecida cultura mexicana. ¿Se imagina usted a uno de 
los padres fundadores encontrándose un cowboy en el camino?”. Véase 
http://www.huffingtonpost.es/iorge-maifud/carta-abierta-a-donald-tr b 10218246.html 
112 Eugenia Flores Soria, óp. cit. 


83 



Sin lugar a dudas, la imagen del "latino migrante" podría aproximarse 
mucho más al arquetipo del judío errante que al de los héroes de la 
mitología greco-latina, pues se asimila a la imagen del hombre denigrado, 
que está destinado a vagar hasta la eternidad, tratando de echar raíces en 
sociedades y culturas que supuestamente no le pertenecen. Como se ha 
visto en el capítulo anterior, el ser latino constituye per se una grave culpa 
en la sociedad anglosajona, un tipo de mancha que debe ser modificada o 
eliminada 113 . 

Si el estadounidense protestante ha sido predestinado para redimir y 
gobernar, el latino ha sido condenado a ser el personaje secundario de la 
sociedad, el representante de la pobreza y de la marginación. A veces su 
destino está marcado por una rebeldía que viene aplacada, a veces por un 
servilismo conformista que lo convierte en un arquetipo social de pobreza 
y fracaso. 

4.2. Un deceso que exterioriza la naturaleza funesta de la migración 

Desde sus primeras páginas Crisis deja en claro que gran parte de la 
obra estará consagrada al éxodo latinoamericano, cuya tierra prometida 
está supuestamente representada por los Estados Unidos. La primera 
migrante de esta novela mosaico es María Isabel Vázquez Jiménez, quien 

113 Véase 3.2. 
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decide dejar la erosionada tierra de San Sebastián de la Nopalera para ir a 


realizar los trabajos para los que están destinados los oaxaqueños en la 
"tierra del tío Sam’’ 114 . 


Como en una guerra entre dos países, cada año den o doscientos migrantes 
vuelven a Oaxaca en cofres funerarios. Los trabajos para los cuales están 
destinados son casi tan mortales como el cruce de la frontera 115 . 

Así como lo anuncia este fragmento, María Isabel también volvió a 
Oaxaca en un ataúd. La mató el sol de las plantaciones, la exposición 
excesiva a los rayos solares, el trabajo forzado. Majfud deconstruye esta 
muerte, para encontrar una explicación racional, lógica e incluso científica 
al sacrificio humano de todas las María Isabel que constantemente mueren 
por los abusos laborales que conlleva la fragilidad del estatuto de 
indocumentados. Indudablemente, su fallecimiento no trae consigo 
solamente el dolor de la pena familiar, sino la deuda por los funerales y por 
las obligaciones que la difunta aún tenía con el coyote de turno. 


El miércoles 27 de mayo de 2009, el cuerpo de María salió de la iglesia 
católica de St. Arme de Lodi, California. El viernes 29 pasó por Asunción 
Nochixtlán en un ataúd blanco y, después de seis horas de camino, llegó a su 
pueblo en la sierra. Su humilde dormitorio fue la capilla ardiente. En la 
cabecera pusieron esa foto que se la ve sonriendo, poco antes de partir. Más 
abajo, la corona de flores y una nueva deuda para la madre 116 . 


114 Para conocer mayores detalles sobre la diáspora oaxaqueña, consúltese Leah Karin Vanwey, 
Catherine M. Tucker y Eileen Díaz mcconnell, “Community organization, migration, and 
remittances in Oaxaca”, Latín American Research Review, 2005, vol. 40, no 1, pp. 83-107. 

115 Crisis, p. 7. 
n<> Ibidem , p. 9. 
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La lectura de Crisis nos sugiere que la explicación o significado de 
estas muertes podría ser la trágica afirmación de la negativa de que los 
migrantes latinoamericanos puedan ser integrados como ciudadanos 
propiamente dichos en tierras extranjeras. La muerte triunfa sobre la vida 
en el primer personaje que aparece en Crisis, preparando al lector para una 
serie de historias que reflejarán una migración conflictiva. El deceso de 
María es totalmente explicable y permite advertir que la obra tratará sobre 
las explotaciones, los sufrimientos y las incertidumbres que los migrantes 
sufrirán, aún más porque su migración tiene lugar en un período de crisis. 

4.3. La conmemoración del sufrimiento migrante ilegal 

Haciendo de la obra un patrimonio testimonial de las brutales 
peripecias sufridas por la mayor parte de los migrantes que se encuentran 
en Estados Unidos, Crisis logra adoptar el aspecto de una transcripción de 
relatos orales, englobando una retórica de la conmemoración del 
sufrimiento vivido por quienes atraviesan la frontera que divide al mundo 
entre centro y periferia. La obra revive los traumas y desafíos de 
personajes que dan una voz a aquellos que en la realidad viven una 
constante negación de su identidad porque legalmente son inexistentes. 

En otras palabras, Crisis es una lucha contra el silencio que marca la 
realidad del migrante latinoamericano, una representación de las terribles 
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vicisitudes que tienden a eludir las apremiantes interrogaciones sobre la 
naturaleza histórica y política de la migración, la realidad de los riesgos 
psicológicos y físicos del ir más allá de las fronteras, las consecuencias de 
las deportaciones, etcétera. 


De esta manera, la novela se ofrece como un vehículo de 
comunicación entre aquellos que han experimentado la diáspora 
latinoamericana y se encuentran frente a la indiferencia u hostilidad del 
país que los hospeda. Los latinoamericanos, prófugos de sus respectivas 
economías, no buscan necesariamente hacer de Estados Unidos una nueva 
patria, pues muchos están conscientes de que casi nunca lo consiguen, 
como puede observarse el caso de Nacho y Lupita, personajes cuya historia 
de amor nace en un contexto pobre y marginal que les obliga a probar la 
migración ilegal. 


Por entonces no te negaban la visa como ahora. Además Lupita tenía título de 
traductora, aunque en los dos años que vivimos juntos en la villa hizo dos y 
solo le pagaron una porque tuve que ir yo en persona a meter la pesada. Y 
después que nos robaron la tele y las ollas de teflón que nos había regalado la 
hermana de Lupita, y que por suerte no estábamos en la casucha ese sábado, 
le dije que en febrero yo me iba. 

[...] 


Pensaba que de no haber sido más infeliz con su padre nunca la hubiese 
sacado de su casa. Por lo menos allí tenían cielorraso y el perro del vecino ni 
faltaba el pan y la pasta los domingos y los cuentos tristes del taño viejo 

[ ]ti 7 


Ibide/n, p. 34. 
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El episodio de Nacho y de Lupe exterioriza claramente la manera 
cómo la crisis que produjo desempleo en Estados Unidos fue 
verdaderamente aciaga para los migrantes ilegales, quienes desempeñan 
un papel pasivo en la sociedad estadounidense, pues ni siquiera tienen 
derecho a recibir las prestaciones y las ayudas de desempleo, por tanto que 
su condición migratoria les niega la facultad de pedir o quejarse. 

Para mí al principio eso fue el paraíso [...] ella tenía tantas esperanzas y le 
daba con eso del hijo [...] Entonces yo exageraba todo lo bueno de aquí o no 
contaba que un día me había cruzado con una mara, una patota como le dicen 
allá, y había tenido que entregar toda la plata de la semana. No abras la boca, 
me decía un panameño amigo. Te confunden con un americano por el pelo y 
los ojos, pero apenas dices algo y ya te adivinan que eres ilegal y que cobras 
cash y te siguen y te dejan sin un dólar, en el mejor de los casos 118 . 

Aunque inicialmente Nacho sí piensa haber encontrado la tierra 
prometida e incluso hace viajar a Lupita, a medida que avanza la narración 
comienza la degradación de ambos hasta que se convierten en prisioneros 
de su irregularidad. Los intentos para salir de la pobreza del país natal les 
han conducido a rebajarse aún más, pues ahora su degradación es social, 
legal y posiblemente moral. De hecho, Lupita termina autosacrificándose en 
un momento sublime que al mismo tiempo representa un acto sin 
trascendencia, como todos los vividos por los migrantes sin documentos. 


En la calle literalmente, porque teníamos que esperar en una esquina de 
madrugada porque allí levantaban trabajadores sin papeles [...] 

el tipo de lentes oscuros a esa hora del día no me inspiró mucha confianza. 
Tenía chamba para domésticas en casa de una familia con plata, decía, pero 


118 


Ibide/n, p. 35. 
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atrás yo no veía a ninguna otra mujer. Lupita, más pálida que de costumbre y 
con los labios temblando me dijo que no podíamos escapar otra porque no 
íbamos a tener para comer. 

Yo no dije nada pero ella terminó subiendo atrás seguro que contra su propia 
voluntad. Y cuando arrancó la camioneta ella me hizo así con su manita y me 
tiró un beso triste. Yo sabía que iba llorando porque la conozco. Yo sabía que 
eso no iba a funcionar ni esta puta vida iba a funcionar 119 . 

De ahí que, como señala el propio Jorge Majfud, a pesar de que las 
historias de los ilegales tienen muchos puntos en común con el popular 
personaje que protagoniza El fugitivo, quien vive de pequeños trabajos y 
cambia constantemente de lugar; en el imaginario colectivo 
estadounidense el migrante latinoamericano sin documentos encarna la 
irregularidad, mientras que su similar ficticio, el médico Krimble, 
representa una denuncia a la debilidad del sistema judicial, exteriorizando 
otra de las paradojas de la sociedad contemporánea: el ser humano se 
solidariza más con la ficción que con la realidad. 


Kimble debe realizar múltiples oficios, siempre ocultando su verdadera 
identidad, siempre escondiéndose de la policía. Es la exacta reproducción del 
inmigrante ilegal. Pero esta expresión de deseo colectivo la fuga, encarnada 
en un doctor bondadoso, injustamente sospechoso de un crimen, no tiene por 
objetivo el consumo ni la producción sino todo lo contrario. Es la exaltación 
de la frugalidad de los 60 y de la libertad al mismo tiempo, aunque en una 
situación real significaría todo lo contrario 120 . 

El migrante ilegal está condenado a la vida errante como si fuese el 
Richard Krimble 121 , el Robert Bruce Banner 122 o inclusive el Jean Valjean de 


119 Ibidem, p. 37. 

120 Ibidem, p. 120. 

121 David Pierson, The Fugitive, Detroit, Wayne State University Press, 2011, pp. 23-45. 

12 “ Jennifer Mendoza Sayers, “The Incredible Hulk and Emotional Literacy”, Using Superheroes in 
Counseling and Plaj Therapy, 2006, p. 89. 
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la globalización 123 . Se trata de un ser que permanece en una tierra 


extranjera sin tener el derecho de hacerlo, huyendo de la opresión 
económica para terminar convirtiéndose en un fugitivo, o peor aún en un 
post-heroico "Nadie", que no puede tener un encuentro con el otro que no 
sea aquel basado en la adhesión a los grupos formados por quienes 
comparten su mismo estigma de indocumentados. 

Y yo y la Lupita allí en medio de puros hombres que por suerte no se 
portaban mal con nosotros, sino todo lo contrario, pero la verdad que yo 
siempre andaba con el Jesús en la boca y mirando para todos lados a ver 
quién iba a meterse con la Lupita [...] 124 

Es así que Crisis expresa que la situación para los indocumentados es 
verdaderamente espinosa en tiempos de crisis 125 . Para un ilegal no hay 
manera de vivir la recesión con dignidad, la falta de papeles es una condena 
a la marginalidad, pues lo hace invisible en época de auge y perseguido en 
tiempos de recesión. Este constituye la casta vulnerable explotada por los 
empleadores, sin acceso a los servicios sanitarios, víctima de la micro- 
criminalidad debido a que no puede buscar el servicio de las autoridades 
por temor a ser descubierto en su estado ilegítimo y sufrir la expulsión. 


12j Doreen Klahold, Les Miserables de Víctor Hugo, París, Grin Veríag, 2008, pp.45-65. 

124 Crisis ,, p. 36. 

125 Para mayor información sobre las cuestiones relacionadas con los abusos que sufren los 
ilegales véase el estudio compartivo de Tiñe Ustad Figenschou y Kjersti Thorbjornsrud, “Faces 
of an Invisible Population Human Interest Framing of Irregular Immigration News in the United 
States, France, and Norway”, American Behavioral Scientist , 2015, vol. 59, no 7, pp. 783-801. 
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A partir de lo expuesto, Majfud insiste en el hecho de que el 
hispanoamericano que cruza las fronteras clandestinamente, debe tener en 
cuenta que si por una parte el pragmatismo global pregona el derecho 
humano a la movilidad, por otra, el “benévolo" sistema que se preocupa por 
todos, incluso por los animales, no puede tomar en cuenta a los 
indocumentados. El migrante clandestino carece de la protección su país, 
de Estados Unidos y de la legislación internacional. 

Me preocupan las leyes que respetan mejor los derechos de los perros a una 
vida digna que a la familia de un inmigrante a ser tratados, si no como seres 
humanos al menos como esos perros. Me preocupa y me importa mucho más 
la mano de un tirano firmando una guerra, los pies de un fanático subiendo al 
cielo. Sospecho que Dios, la Virgen y sus servidores podrían estar de acuerdo 
conmigo. Al menos en esto. Claro, eso sólo lo sabrán ellos. No lo sé ni yo, ni los 
fanáticos que suben nerviosos a sus cielos privados en escaleras de muertos, 
siempre tan seguros de lo que dicen y de lo que hacen 126 . 

Agregando a lo anterior, Crisis demuestra que el migrante ilegal está 
condenado a vivir en el secreto, bajo la sombra. Su clandestinidad es una 
marca, un estigma, un tipo de palabra clave utilizada en el campo político y 
legal para apoyar una retórica xenófoba que cada vez obtiene más adeptos 
en Estados Unidos. Como resultado de esto, la ecuación 
inmigrante/clandestino/criminal se está convirtiendo en un elemento 
dominante del imaginario colectivo estadounidense. 


126 


Crisis, p. 116. 
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4.4. Entre la crisis del subprime y el peonaje global 


Es importante resaltar que Crisis no alude solamente al papel de 
víctima que asumen los indocumentados en el período de crisis, sino que 
también menciona las secuelas de la recesión en aquellos latinoamericanos 
legales que supuestamente formaban parte del welfare ciudadano, mas 
terminaron perdiendo sus empleos y bienes, cayendo en la pobreza. 
Aunque estos ciudadanos reciben una cierta protección gubernamental, es 
evidente que forman parte de los grupos sociales más vulnerables de los 
estamentos estadounidenses 127 . 


El caso de Lucy y Ricardo recrea verosímilmente la situación de 
muchos latinoamericanos que perdieron sus propiedades porque fueron 
perjudicados por la crisis subprime, la cual dejó al descubierto una larga 
tradición económica de discriminación en el acceso vivienda en Estados 
Unidos, donde los integrantes de las nacionalidades "subalternas" se 
involucraron en hipotecas depredadoras que terminaron por dejarlos en la 
calle. 


En pocas semanas se levantó el tendal de carpas de Sacramentillo y nos 
vinimos con Ricardo con la promesa [...] de que era por pocos días hasta que 
Obama sacara a los deudores de los foreclosures y nos devolvieran la casa de 
Santa Bárbara que tanto nos había costado. Ricardo decía que no nos había 
costado mucho porque no habíamos pagado ni el tres por ciento [...] nos 
vendieron un plan que podríamos pagar con el sueldo de Ricardo. Pero como 


12 Para mayor información véase Jacob S. Rugh, “Double jeopardy: Why Latinos were hit 
hardest by the US foreclosure crisis”. Social Forces, 2015, vol. 93, no 3, pp. 1139-1184. 
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subieron las cuotas como locos y no pudimos pagar unos mesitos, nos 
mandaron con perro y todo afuera [...] 128 . 

Es evidente que Ricardo y Lucy se encontraron en una situación de 
indigencia debido a las hipotecas demoledoras que apuntaron 
premeditadamente contra los afro-estadounidenses y los latinos, mientras 
supuestamente les ofrecían la posibilidad de formar parte del "sueño 
americano". De esta manera Majfud señala que la crisis del 2008 puso en 
relieve la gran brecha económica que existe entre los latinos "legales" y los 
angloamericanos. Adicionalmente, el texto parece exteriorizar que el 
profesional latino siempre desempeña el papel activo de "la persona 
dependiente", tanto de manera explícita como de manera sutil, pues su 
libertad de movimiento se basa exclusivamente en la subordinación 
laboral. 

Y para él el despido sería la pérdida del estatus legal, la expulsión del país, el 
regreso a aquella tierra de Jeanette que ya no existe. Lo que es mil veces peor 
que hacer esas mil veces malditas y buenas para nada gráficas, que no sirven 
para adelantar el trabajo de las cañerías ni sirve para recoger una estadística 
que sirva en la próxima obra sino sólo para tener a sus empleados bajo 
control. Control, control, hasta cuando es hora de soñar 129 . 

En otras palabras, puede afirmarse que Crisis demuestra que el 
profesional latinoamericano integra la masa del peonaje de la globalización, 
en el cual tanto el sistema profesional como el régimen de la propiedad 
obedecen a las relaciones de clases estadounidenses que asignan al 


128 Crisis, p. 122. 

129 Ibídem, p. 43. 
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latinoamericano el papel del sometimiento económico. Sin importar el 
salario que reciba, el lugar en el que viva, el migrante latinoamericano no es 
independiente, pues forma parte de la espiral interminable de la 
globalización, que le otorga el papel del sumiso, del individuo acorralado y 
controlado. 

Es seguramente este sentimiento de dependencia que hace que, sin 
adjudicarse dimensiones mítico-fabulosas, en Crisis el éxodo de los 
latinoamericanos asuma, en cierto modo, ecos del éxodo bíblico o de una 
odisea. Las lejanas tierras de proveniencia, por ejemplo, se transfiguran, en 
el imaginario de los personajes, en un tipo de paraíso perdido, escenario de 
una infancia o adolescencia arcaica y feliz, pero a estos recuerdos, a esta 
nostalgia, se contraponen el miedo de un regreso a una tierra que en la 
realidad significa privaciones y devastaciones 130 . 

Y solo tendrás una patria segura pero será intangible como el viento. Tendrás 
solo una patria, un refugio hecho de memorias fantásticas sobre las 
profundas raíces del castellano y sobre las movedizas arenas de otras 
costumbres 131 . 

Efectivamente, la nostalgia del origen que experimentan varios 
personajes de Crisis constituye un mecanismo de rechazo a la segregación 
del lugar en el que se encuentran y una sensación utópica de pertenecer a 
algo. De ahí que la patria resurge en la mente de los personajes de Crisis 

130 Ibídem, p. 36. 

131 Ibídem, p. 14. 
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como algo distante que gira en torno a recuerdos idealizados, incluso 
aquellos que corresponden a los periodos más difíciles de la historia de sus 
respectivos países. 


El odiado reinado de los Somoza que ahora Ernesto recordaba con tanta 
nostalgia, con una incomprensible nostalgia de tiempos idos que le hizo 
olvidar por un tiempo que cualquier día no podría pagar más los billetes ni la 
renta, que la migra lo esperaría de regreso a casa para arrestarlo y deportarlo 
a esos lugares de Nicaragua que ya no existen como existe allí, en el bazar 
mágico del Hispano Mercado [...] en un tiempo que ya fue, que ya está 
resuelto, que no existe 132 . 


La nostalgia de los personajes de Crisis los conduce a recordar un 
pasado inventado, embellecido, que encierra una ilusión proyectada hacia 
atrás y que permite exteriorizar la clara insatisfacción de los inmigrante 
debido al triste presente que experimentan en una tierra extranjera que los 
induce a cultivar una memoria compuesta por recuerdos ficticios de una 
patria idealizada. 


4.5. El nostos y separación familiar 


Es indiscutible que Jorge Majfud describe el drama del éxodo 
latinoamericano bajo la luz de una catástrofe antropológica. Ningún valor, 
ninguna certidumbre pueden proponer una verdadera solución al abismo 
post-heroico descrito por el uruguayo. Crisis expresa que la dignidad 
humana de los migrantes es humillada en nombre de códigos de primacía y 
acatamiento. Esto puede advertirse ampliamente en lo que respecta al tema 


132 


Ibídem, p. 74. 
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de las expulsiones que son representadas en la novela para romper el 
silencio post-traumático que los hijos de los deportados presentan. 


Efectivamente, en Crisis el nostos 133 no simboliza una reconciliación 
del migrante con su pasado. El viaje de regreso, forzado por la deportación, 
es visto como el emblema del fracaso, inscrito en la memoria de muchos de 
sus personajes y constituye una cicatriz permanente, sea de quien lo ha 
vivido directamente, sea de los familiares que han sido víctimas de la 
separación. Majfud revive el trauma de una generación de estadounidenses 
cuyos padres ilegales son perseguidos por las sombras de la Policía de 
Migración. Este dolor puede percibirse claramente en la experiencia de una 
de las Guadalupe 134 , cuya desventura hace que el lector reflexione sobre el 
hecho de que el clandestino vive con la constante amenaza de la 
deportación, al mismo tiempo que sus familiares corren el peligro de 
terminar en hogares de crianza o siendo educados por allegados a la familia 
que no están preparados para hacerse cargo de los menores. 


Yo lo único que pensaba era en Maicol, mi chiquito, que si me llevaban no iba 
a poder darle su besito de todas las mañanas cuando lo dejaba con Florita. Y 
Florita, pobre niña, qué iba a hacer para alimentarse ella y darle de comer al 
Maicol. Le dije a la policía que tenía dos niños que cuidar, que fueran buenos y 


Yannis Kiourtsakis, Patrie, exil, nostos , París, Sens Public, 2012, pp.58-96. 

134 Con respecto a “las Guadalupe”, Jorge Majfud afirma: “Las Guadalupe, en cambio, eran el 
prototipo de la muchacha crédula, dócil y sufriente, con su propio heroísmo estoico y 
esperanzado”. Véase José Sarzi Amade y Leonor Taiano Campoverde, óp. cit. 

134 La violación a las mujeres que cmzan la frontera es un hecho habitual. Véase Ofelia Woo 
Morales, “Abuso y violencia a las mujeres migrantes”, Violencia contra la mujer en México , México, 
Comisión nacional de los derechos humano, 2004, p. 71 
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me dejaran ir y las otras protestaron que todas tenían hijas y tenían hijos y 
algunas también tenían maridos y casas que se iban a quedar sin nada, así que 
me callé y me puse a llorar como una tonta 135 . 

La ausencia de documentos conduce a la separación forzosa de 
Guadalupe y sus dos hijos. Por medio de este personaje Crisis representa un 
problema común del cotidiano de los migrantes indocumentados en 
Estados Unidos: la dispersión familiar debido a la deportación. El drama de 
Guadalupe es otra de las paradojas del sistema hegemónico, pues de una 
parte la sociedad estadounidense habla de ayudar a los latinos enviándoles 
asistentes sociales como Margaret para inculcarlos a "educar sin violencia" 
y por la otra produce la violenta división de las familias, lo que provoca no 
solo impotencia y frustración, sino que genera una serie de conflictos 
emocionales que conducen a la desadaptación de los niños que se han visto 
alejados de sus progenitores 136 . 


Pobrecito el machito, se ligó muchas veces una que otra y otra encima, que si 
no la hubiesen deportado a la Guadalupe no hubiese pasado. La María dice 
que el Maicol salió así, medio ciego y con falta de atención en la escuela por 
todos los palos que yo le di en la cabeza. Pero no es así [...] Le di una piba, es 
cierto, lo reconozco, le salió sangre de la naricita y en lugar de dejar de llorar, 
lloraba más. Así que arriba de la piba le di contra la pared 137 . 

Como se puede advertir en el fragmento apenas citado, Crisis también 
reconstruye las experiencias vividas por los niños latinos que se han visto 
privados de sus madres. Estos son las víctimas de la voluntad de los 


135 Crisis, p. 76. 

136 Clara Aisenstein, “Inmigración y salud mental materno-infantil”, Perinatal Reprod Human , 2001, 
vol. 15, pp. 42-51. 

137 Crisis , p. 139. 
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extraños, las presas de los hogares de crianza, condenados al ultraje 
perpetuo. Con estos casos Jorge Majfud documenta una tragedia habitual en 
el cotidiano de los hispanos en USA, la cual porta a la deshumanización no 
solo de quien ejerce el papel de verdugo de los ilegales, sino también de los 
hijos de los deportados, quienes en gran parte de los casos son ciudadanos 
estadounidenses. 


Tomando en cuenta lo apenas expuesto, es innegable que en Crisis el 
autor se ha propuesto reivindicar y reconstruir la geografía del éxodo y del 
retorno (el último por medio de la expulsión de varios de los personajes de 
la obra]. Jorge Majfud contextualiza ambas experiencias para cimentar la 
memoria del migrante, que, según se da a entender en la novela, conlleva 
incluso la transmisión traumática de padres a hijos, cuyo comportamiento 
varía entre la incredulidad y la apatía, como bien puede observar en este 
fragmento. 


Cuando golpearon la puerta y my daddy volvió para atrás diciendo en voz baja 
y preocupada que era la migra, mamá soltó un gritito de espanto que se ahogó 
entre las dos manitas apretadas en su cara. Daddy quiso esconderla pero ella 
no quiso para que no lo metieran in jail por mentiroso. So que abrieron la 
puerta y estuvieron hablando muy bajito pero uno se escuchaba duro. Se 
escuchaban puertas de closets, gente que entraba y sa’ia al baño y a la cocina. 
Después los ruidos y las sombras no se escucharon más y yo pensé que todo 
había pasado. Después de un ratico se escuchaba que decían ok, muchos ok, y 
mamá volvió para atrás a mi cuarto para darme un beso y nunca más la vi. 
Ella sonreía pero now yo sé que no quería sonreír y no más sonreía para que 
yo la recuerde así como siempre la recuerdo. 
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So dear teacher si tu quiere una composission en español de tres cien 
palabras sobre my país tendrá tu que poner me una D o si quiere una F 
porque ahorita no se me ocurre nada más que eso 138 . 

En pocas palabras, por medio de la subjetividad característica de las 
relaciones entre padres e hijos, Crisis no solo describe la deportación de los 
latinoamericanos indocumentados, sino la manera cómo es percibida por 
los hijos de estos, quienes en la mayor parte de los casos son ciudadanos 
estadounidenses. Majfud muestra que los descendientes de los expulsados 
presentan un comportamiento que exterioriza su perplejidad al ver que sus 
padres son tratados como delincuentes por un sistema que no funciona y 
que apoca a quienes simplemente tratan de sobrevivir. Las leyes que 
separan a las familias, atentando contra los derechos humanos, se han 
convertido en la base para una serie de desamparos que ocurren 
cotidianamente por la falta de coordinación entre las políticas de 
inmigración y los servicios sociales 139 , induciendo a que los ciudadanos 
estadounidenses hijos de indocumentados sean víctimas de la crisis del 
sistema, como lo denuncia patentemente Crisis 140 . 


138 Ibídem, p. 117. 

139 Véase Guillermo Yrizar Barbosa y Rafael Alarcón, “Mexican families with mixed immigration 
status and massive deportation from the United States”, REMHU: Revista Interáisciplinar da 
Mobilidade Humana , 2015, vol. 23, no 45, pp. 77-92. 

140 Véase 3.2. 
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4.6. El coyote: conduciendo un pueblo en el éxodo de la subordinación 


Por medio de las historias de los migrantes, Crisis recuerda que el 
cruce de la frontera mexicano-estadounidense no está marcado por la caída 
del maná del cielo mientras atraviesan el desierto, los latinoamericanos no 
encuentran una tierra de leche y miel, el Río Bravo no se abre como sucedió 
con el Mar Rojo, no hay señales magnánimas que indiquen que los latinos 
son un pueblo escogido. El Dios del pueblo hispánico no los conduce hacia 
el triunfo o la liberación, sino que los lleva hacia la persecución legal. De 
hecho, el único apoyo que los latinos encuentran son las botellas de agua 
dejadas por los grupos de ayuda a los inmigrantes. 


El sábado 3 a la tarde tropezó con una botella de agua caliente, de esas que 
los perros hermanos tiran sobre el desierto a la espera de salvar algún que 
otro moribundo. 

El domingo se durmió muy despacio con la esperanza de no despertar al día 
siguiente. Pero despertó [...]. Enseguida sintió el temprano rigor del sol, otra 
vez en su lento trabajo de chupar de su piel y de su carne y de su cerebro el 
agua que le había ganado a la suerte del día anterior 141 . 


De manera similar al éxodo del pueblo judío que contó con la 
presencia de su liberador Moisés, quien los ayudó a escapar de la tiranía de 
los egipcios y se afirmó como su primer legislador, o de la huida troyana 
guiada por Eneas, héroe predestinado a garantizar la continuidad de un 
pueblo, la migración latinoamericana también está, en su gran mayoría, 
marcada por la presencia de alguien que les permite atravesar desiertos y 


141 


Crisis, p. 11. 
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mares. Esta guía es precisamente el coyote, pero al contrario de Moisés, 


quien trae consigo la imagen del legislador y del libertador, o de Eneas, 
quien representa la conquista por medio de la lucha, este "tramitador" de 
los latinoamericanos no los conduce hacia la liberación, sino que los lleva 
hacia la clandestinidad y a la explotación laboral (cuando logran encontrar 
trabajo], como bien señala Majfud en la entrevista que nos concedió para 
Mito-Revista Cultural. 


El coyote es un traficante de seres humanos, parte del negocio que los 
poderosos y sus mandos medios hacen con los pobres. Su función es venderle 
un sueño de escape, más que de libertad, a los desplazados por la violencia 
política, civil o económica de sus países. También cumplen la función de 
proveer de mano de obra barata a los empresarios norteamericanos. Estoy 
trabajando una novela que toca esas realidades 142 . 


Oponiéndose al comportamiento del libertador de los hebreos y al 
héroe de los troyanos, el coyote no es solidario con la gente de su pueblo 
que sufre de pobreza y opresión. De hecho, este busca solamente lucrarse a 
través del viaje de sus paisanos, representando una versión degenerada de 
la figura del libertador de un pueblo. El coyote no encarna un instrumento 
divino que trae la salvación de sus "hermanos latinoamericanos", es 
simplemente una pieza que forma parte de un grande corpus de corrupción. 


En lo que iba de la temporada, se había ocupado de diecinueve mexicanos, 
ocho hondureños, cinco salvadoreños, dos colombianos y alguno de más al 
sur, un chiflado chileno o argentino en busca de emociones. Casi todos 
chaparros de espaldas anchas y cabezas cuadradas y bocas de piedra. Pocas 


14 “ José Sarzi y Leonor Taiano en óp. cit. 
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palabras y mucha hambre y desconfianza. Les había dado de comer y un 
día 143 . 

Por consiguiente, la aparición de este personaje en Crisis presagia 
padecimiento o una preparación a la desgracia posterior. Efectivamente, el 
coyote representa la violación, la incertidumbre y el refuerzo de la 
marginalidad, pues forma parte de la cadena de individuos que pueden 
abusar de los desheredados de la globalización como bien lo ejemplifica 
Crisis con el caso de la primera Guadalupe que aparece en la novela. 

Guadalupe de Blanco es presentada como una mujer joven y blanca 
que atraviesa el desierto. Aunque ya ha pasado la frontera, su tierra 
"prometida" aún está lejos y probablemente nunca la verá. Lupita siente las 
secuelas de una peregrinación fatigosa que en vez de llevarla a la libertad, 
la conducirá a la humillación. Efectivamente, la mexicana no es auxiliada 
por la intervención providencial de Dios, como los hebreos o troyanos 
durante su éxodo, sino por un coyote que terminará violándola 144 . 

Sus ojos se hincharon de lágrimas y espanto. Era joven la güerita y tenía 
labios blandos como la miel. Los ojos oscuros pero claros. ¿Cómo decirlo? La 
respiración agitada y sin arrugas. Como una respiración de placer pero ella no 
entendió así. Los inútiles grititos más suaves que irritantes. Por eso que se 
salvó, porque no soporto que al final no reconozcan un buen trabajo. Me 


143 Crisis, p. 12. 

144 La violación a las mujeres que cmzan la frontera es un hecho que lamentablemente sucede 
con frecuencia. Véase Ofelia Woo Morales, “Abuso y violencia a las mujeres migrantes”, 
Violencia contra la mujer en México, México, Comisión nacional de los derechos humano, 2004, p. 

71. 
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había pasado tantas indias sin forma que no me iba a privar de ese angelito 
enviado por el cielo 145 . 

Con la violación de Guadalupe de Blanco, la güerita, Majfud no deja 
entre renglones el hecho que muchas hispanoamericanas que llegan a 
Estados Unidos tienen que pagar una suerte de peaje corporal para 
alcanzar el verdaderamente onírico ideal americano. Por consiguiente, la 
"crisis" humana que subsigue a la "crisis" económica se manifiesta 
fuertemente en el plano sexual por medio de maltratos y violencias. Si en 
las primeras páginas de la obra, la ya mencionada historia de María Isabel 
Vázquez Jiménez es una alusión a todos los hispanos que se endeudan para 
poder "ir al otro lado" 146 , donde muchos terminan muriendo víctima de 
trabajos forzados, la Guadalupe güerita representa el riesgo sexual al que 
están expuestas las mujeres migrantes. 

Sin embargo, Crisis no condena totalmente a este Moisés/Eneas 
"degenerado", ya que se trata de un episodio de violencia sexual en el que 
también se toma en cuenta la soledad a la que está expuesto el coyote y, en 
consecuencia, el por qué Guadalupe es una tentación. Jorge Majfud pone al 
lector delante de una situación incómoda, pues en el fondo ambos 
personajes son perjudicados por el sistema. Es así que Crisis no es un texto 
que nos induce a juzgar quién es bueno y quién es malo, sino que deja la 

145 Crisis, p. 12. 

146 Ibídem, 7. 
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puerta abierta a la reflexión del lector, ya que no se trata de una obra que 
se adecúa al maniqueo conformismo moral, mas excava hasta las razones 
que llevan a una complicidad dolorosa entre el violador y la violada. 


Se fue moqueando la niña [...] Y la verdad que me arrepentí al poco rato. Esa 
niña necesitaba a alguien que la proteja y yo alguien como ella, una mariposa 
coquetenado entre las llamas de la lumbre, en vivo y en directo, y no 
acostarme todas las noches con su lindo recuerdo. Quién sabe si no tengo un 
hijo por ahí y no lo sé. 0 una hija. 

Quién sabe si dentro de quince años no me cruce con ella, livianita como una 
pajarita, rubiecita y linda así como era Lupita. 

Vida pobre la del coyote 147 . 


Es evidente que esta complicidad entre ambos se basa en el hecho de 
que el coyote está delante de una urgencia sexual-afectiva y la muchacha 
busca asilo por una noche. Majfud trata de implicar al lector en la búsqueda 
de una ratio, a convertirse en el intérprete del abuso. En la descripción de 
la belleza de la muchacha nada hay que la figure como una femme fatale, de 
hecho su abusador la describe como un "angelito". El raptus del coyote, la 
brevitas y la concentración esencial de la violación son elementos 
esenciales para atribuir la responsabilidad del juicio y el deber de 
interpretación al lector. 


Ibídem, 12. 
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4.7. La teofanía del éxodo latinoamericano 


En definitiva, es indiscutible que Crisis expresa que la diáspora de la 
comunidad latinoamericana se inscribe en la continuidad de un trágico 
éxodo marcado por la fatalidad y la desesperación, es la imagen de la 
derrota de todo un pueblo cuyo "Moisés" es un antihéroe que tampoco 
puede escapar a su condición de sometido. La imposibilidad de encontrar 
en Estados Unidos la tierra prometida es incuestionable desde el momento 
en el que los migrantes se encuentran con las limitaciones de la frontera y 
descubren que el contexto que les circunda es totalmente desfavorable. 

De tal manera que los migrantes latinoamericanos están solos frente 
a su destino y a las adversidades tiránicas de un sistema del que pensaban 
escapar al pasar la frontera. Sus países de origen son económicamente 
lugares sin oportunidades, el desierto y el mar son suplicios inútiles, pues 
no los conducen hacia una tierra prometida. De hecho, el migrante latino 
difiere totalmente del peregrino que progresa mientras encuentra 
enemigos y adversidades a lo largo de su camino, su insidiosa peripecia 
simplemente confirma su estado de acatamiento, por tanto que no hay 
promesas de bendiciones y protecciones para ellos. 
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En otras palabras, Crisis exterioriza que en el éxodo latinoamericano 
no hay un panteón de dioses o un Yahveh 148 que desempeñen el papel de 
aprobadores de la expatriación, no hay divinidades que declaren justa la 
empresa de los migrantes que llegan a tierras ya pobladas. El coyote no ha 
sido llamado por Dios como Moisés, tampoco representa la pietas de Eneas. 
Este no ha sido predestinado para salvar un pueblo y conquistar un 
territorio, simplemente está allí para supuestamente obtener una utilidad. 

Por esa razón resulta interesante analizar lo que se podría definir 
como la teofanía del éxodo latinoamericano en Crisis. En esta no hay ni 
zarzas ardientes ni revelaciones que ayuden a comprender mejor las 
manifestaciones divinas como sucede en las arquetípicas historias de 
Moisés y Eneas, quienes viajaban a la merced de las divinidades. Es que si 
bien el coyote, al contrario del héroe troyano y del liberador de los hebreos, 
sí conoce el lugar al que debe ir, su viaje es mucho más desafortunado que 
el de estos, pues no está destinado a salvaguardar una estirpe, sino que 
contribuye a someterla. 

De hecho podría pensarse que las relaciones entre la realidad física y 
el plano teológico de Crisis también están marcados por un sentido trágico 
que se exterioriza con la devoción que los mexicanos, principalmente los 

148 Luiz Alexandre, Solano Rossi, “Teofanía para a liberdade”, Revista de Cultura Teológica , no 38, 
pp. 9-45. 
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narcotraficantes y los migrantes ilegales, tienen a lo que ellos llaman "la 
Santa Muerte" 149 , imagen que representa la teofanía del migrante mexicano, 
marcada por experiencias terribles y por la eterna sensación de miedo 150 . 


La gente no entiende la bondad de la santa muertecita solo porque tiene ese 
aspecto de muerte con la calavera y todo eso pero nosotros la veneramos por 
todas las pruebas que nos ha sabido dar en los momentos más difíciles desde 
los días crudos de sol en Sinaloa y del polvo en Sonora hasta cuando 
cruzamos y nos vinimos no de mojados sino más bien de secos, de resecos, y 
nos encomendamos a ella todos los días en el desierto 151 


En consecuencia, la Santa Muerte de los mexicanos simboliza, como 
lo fue en cierto modo el becerro de oro para los hebreos, un tipo de 
distorsión de la idea de la divinidad. En el imaginario de los adoradores de 
la "niña Blanca" no hay una solemne abstracción de la deidad como la que 
profesaba Moisés, pues su culto presenta tintes de idolatría. De hecho, 
puede afirmarse que existe una contraposición entre la idea abstracta, 
irrepresentable y poderosa del Dios del éxodo judío y la tonalidad 
folklorística de la veneración a la Santa Muerte. 


Porque la Santa escuchó nuestras plegarias y se acordó de las ofrendas 
cuando la coronábamos con billetes de veinte y hasta cien dólares y le 
pusimos un Marlboro y otro cigarro más especial y hasta polvito del cielo en 
el huequito de la nariz que es lo que le agrada a la santa muertecita, y que fue 
según el compadre que sobrevivió conmigo, la ofrenda más valiosa que nos 


144 Si bien Crisis menciona abiertamente el culto a la Santa Muerte, la obra no alude a la 
importante veneración que los mexicanos hacen a la Virgen de Guadalupe. Este aspecto podría 
ser visto como una carencia de Majfud si no fuese por el hecho de que varios personajes de la 
obra se llaman Guadalupe o Lupita y encarnan a la mujer que necesita protección. Como se ha 
visto en este capítulo, las Guadalupe representan a la mujer supeditada, pasiva, simplista, que 
pocas veces se atreve a protestar. Para mayor información sobre el culto a la “Santa Muerte”, 
véase Homero Aridjis. La Santa Muerte , México, Alfaguara, 2012, pp. 6-28. 

50 Véase el anexo número 4. 

151 Crisis, p. 40. 
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marcó un camino, pos que gracias a su poderosa intervención hoy podemos 
contar el cuento y ya no tenemos que andar escondiéndonos de la banda del 
Cacho ni de la del Chapo del Paso y nos dedicamos a cantar nuestros 
narcorridos que tienen tanto éxito en Texas y Nuevo México y Arizona y lo 
bailan los hermanos en Chicago [...] es como una madre protectora y no se 
cansa nunca de hacer milagros de veras como los que hizo con nosotros y 
pueden ustedes verlos ahorita 152 . 


No obstante, es innegable que en la tradición mexicana, la "Santa 
Muerte" toma en cierta manera una connotación salvífica que permite la 
invisibilidad al pasar la frontera. Es la figura que encarna la sobrevivencia 
ante el caos y la ilegalidad. Crisis no toma parte ni a favor ni en contra de 
esta creencia, simplemente indica su presencia y su significado en la 
sociedad del riesgo. Efectivamente, la "Santa muerte" constituye una figura 
inconsistente, pues, no conduce verdaderamente a la tierra prometida o al 
país de Cucaña. Aunque existe una mitificación de su figura, esta no 
conlleva un verdadero trasfondo de liberación, no es la fuerza que hace 
eficaz la lucha de los oprimidos. 


Adicionalmente, resulta indiscutible afirmar que la Santa Muerte 
refleja la profunda insatisfacción que domina la vida cotidiana de los 
personajes de la novela. La realidad estadounidense es muy diferente de 
aquella que ellos habían idealizado mientras corrían una serie de riesgos 
para atravesar las fronteras, pues los empleadores los explotan, la política 
estadounidense hace de ellos el chivo expiatorio y sus economías no 
perciben una verdadera transformación. El siglo XXI se ha confirmado 


152 


Ibídem, p. 41. 
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como una época en la que se ven frustrados los utópicos deseos de 


integración del migrante en la tierra del tío Sam, pues incluso los discursos 
políticos hablan de lo que podría considerarse "la cuestión latina" que en 
cierto modo está despertando la animadversión de las masas hacia los 
migrantes, especialmente hacia aquellos que son ilegales. 

En otras palabras, Crisis demuestra que el éxodo latinoamericano 
está marcado por el desengaño y la impotencia. El migrante 
latinoamericano, como todos los individuos de la era contemporánea, sabe 
que le será privada su estabilidad. Si la crisis de los personajes de inicios 
del 900 estaba marcada por la dialéctica realidad/ilusión 153 , la del 2000 
está caracterizada por la anulación de todo lo que es abstracto o ideal, 
probablemente por ello la teofanía del éxodo latinoamericano tiene ese 
carácter carnavalesco, es simplemente la manifestación desesperada de la 
desaparición del heroísmo. 

4.8. Un individuo que se anula 

En efecto, el migrante de Crisis no se afirma con el éxodo o con su 
nostos, simplemente se anula, mientras es descartado por los mecanismos 
de la sociedad hegemónica, los cuales están marcados por la absurdidad de 


153 Esta dialéctica es tratada por Jorge Majfud en su novela La reina de América, Tenerife, Baile del 
sol, 2002. 
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leyes inhumanas y la crisis de las relaciones sociales. Los personajes de 


Crisis representan al homo tragicus por excelencia, cuya existencia es una 
absurda victimización por parte de un sistema que los persigue o explota 
en base a las conveniencias. El migrante, principalmente el ilegal, es un 
reflejo de la crisis económica y existencial de la globalización, pues forma 
parte de los descartados. 

Probablemente la figura más antitética a la del ciborg es 
precisamente la del migrante latinoamericano, quien de manera similar al 
inepto sveviano, representa al hombre que ha perdido su tierra, sin lograr 
ganar un espacio en el lugar al cual ha migrado. Es que sus privaciones, 
riesgos y tribulaciones, lo hacen un antihéroe incapaz de adaptarse a una 
nueva era carente de emociones y de vida. 

En Crisis se exfolia la imagen del migrante en la fase de decadencia de 
la globalización, por ello no hay ningún espacio para que logre el éxito a 
base de su fuerza de voluntad. El latinoamericano de Crisis es el inepto de la 
nueva era, víctima de su naturaleza humana en un proceso general de 
deshumanización, forma parte de los últimos ejemplares de una especie de 
debe extinguirse por su impericia para adaptarse a la época post-heroica. 

Es por eso que me permito afirmar que Jorge Majfud no se limita a 

retratar la condición del migrante, sino que individua las raíces sociales de 

no 



su vulnerabilidad y su impotencia delante de la globalización. Los 
migrantes de Crisis forman parte del conjunto de los "diversos" de la 
sociedad hegemónica estadounidense, su único valor radica precisamente 
en su "poco valor" ante los ojos de su "anfitrión". En su novela, Jorge Majfud 
ha logrado exteriorizar la manera cómo la crisis económica sea el reflejo de 
la impotencia social de aquellos que son condenados a una condición de 
inferioridad. 

4.9. Peripecias de la fuga 

Como se ha podido observar en este capítulo, Crisis es una novela que 
narra historias de sobrevivencia, representando los recuerdos de una 
comunidad de prófugos de la pobreza, cuyo itinerario está marcado por las 
peripecias de la fuga, de la ilegalidad y del inútil esfuerzo de integrar la 
sociedad anfitriona. El sufrimiento del éxodo latinoamericano que conduce 
a vivir en los guetos hispánicos de Estados Unidos consiente que el autor 
realice una operación de revisionismo histórico que permite tratar la 
espinosa situación de los latinoamericanos por medio de una serie de 
personajes que despiertan la consciencia colectiva y los revelan como 
víctimas de un sistema del que ellos no forman parte. Majfud trata de 
manera retrospectiva los factores que marcan la vexata quaestio de la 
migración. 
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En Crisis, el éxodo latinoamericano va más allá del discurso oficial 


que divide al mundo entre ricos y pobres, pues manifiesta que la 
segregación de los latinos ocurre también porque estos se han 
acostumbrado a aceptar su papel de perjudicados de la geopolítica mundial, 
estableciendo los nexos profundos que están a la base de una de las más 
grandes catástrofes étnico-económicas de este siglo y del siglo pasado. El 
latino, crecido en un clima cultural que lo condena a obedecer al poder 
hegemónico, migra siendo consciente de su propio drama identitario y su 
anti-heroísmo radica en el hecho de que no se revela ante esta realidad, 
sino que la acepta humildemente. 

La pobreza del país, los peligros al atravesar la frontera, la 
marginación social, el constante riesgo de ser deportados, forman parte de 
los motivos de esta literatura del éxodo latinoamericano que Jorge Majfud 
nos ofrece con Crisis. El drama del éxodo, las etapas de la larga vida de 
marginación, la imposibilidad de una regularización legal, marcan la psique 
y comportamiento social de los personajes, que en muchos casos no logran 
adaptarse al desarraigo. A pesar de la pasividad con la que el latino acepta 
su subordinación, Crisis logra, en ciertas ocasiones, conferir a sus 
personajes un toque casi épico que contrasta con el contexto post-heroico 
en el que los hechos se están desarrollando. 
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Con la descripción del éxodo, con el constato de la imposibilidad de 
encontrar una tierra prometida, Majfud se permite interrogar a la historia 
sobre hechos que muchas veces son minimizados, pero que forman parte 
de la memoria colectiva latinoamericana extrayendo el carácter 
paradigmático del destino del migrante latinoamericano. 

Los personajes de Crisis son en cierto modo arquetipos de la 
condición latina en el mundo global, constituyen las víctimas de la violencia 
hegemónica, aunque en muchas ocasiones no estén conscientes de ello. De 
hecho, Crisis es un retrato existencial del migrante latinoamericano 
contemporáneo, demostrando que intentio autoris busca ir más allá de la 
dimensión literaria del tópico de la diáspora, adaptándolo perfectamente a 
la realidad histórica del mundo globalizado en el que ocurre el éxodo 
latinoamericano, convirtiéndolo en una tragedia de portada universal. La 
precariedad latina, caracterizada por la pérdida de las raíces, se inscribe en 
el horizonte existencial contemporáneo. 

En cuanto al migrante legal, Majfud manifiesta que si bien es cierto 
que estos benefician de lo que puede llamarse una "integración jurídica", no 
puede afirmarse que han conseguido una integración total a la sociedad 
estadounidense, pues en general desempeñan el papel del dependiente 
económico o del subalterno. 
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V. Conclusiones 

Como indiqué en las primeras páginas, mi estudio sobre Crisis nació a 
partir del deseo de profundizar sobre los aspectos que habían sido tratados 
en la entrevista que Jorge Majfud me concedió para Mito-Revista Cultural. Al 
escribir estas líneas mi aspiración primordial era contextualizar Crisis en el 
escenario estadounidense para explorar cuatro aspectos:l] establecer el 
papel del migrante en la sociedad estadounidense; 2] tratar las cuestiones 
de identidad en lo que concierne a los inmigrantes propiamente dichos y a 
sus descendientes nacidos en estados Unidos; 3] analizar la relación entre 
los asuntos geopolíticos y la migración; 4] Definir los motivos que hacen del 
migrante un antihéroe. 

Después de haber explorado los referidos aspectos, pude concluir 
que la importancia de la obra radica en que ha sido escrita en la época 
correcta, pues son ya varios los años en los que el debate político 
estadounidense gira en torno a las cuestiones migratorias. De hecho, el 
compromiso literario de Crisis consiste en recordar acertadamente la 
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estrecha conexión que existe entre la política exterior estadounidense y la 
diáspora latinoamericana. 

La representación que la novela hace de la vida de los inmigrantes 
latinoamericanos en Estados Unidos permite explorar la vulnerabilidad 
social de estos en la "tierra del tío Sam". De igual manera, los constantes 
reenvíos a la geopolítica latinoamericana consienten que el lector pueda 
asociar la migración contemporánea a las trabas de un colonialismo 
informal que tiende a fortalecer el orden hegemónico estadounidense por 
medio del detrimento de las economías latinoamericanas, pues basándose 
en la proveniencia de sus personajes y en las anécdotas familiares de estos, 
Jorge Majfud manifiesta las causas de la presencia hispánica en Estados 
Unidos. En consecuencia, las guerras con México para la expansión 
territorial, las operaciones militares en República Dominicana, Guatemala, 
Nicaragua y El Salvador y la Operación Cóndor, son aludidas 
indirectamente para dar a entender que los hispanos tienen razones lógicas 
para ignorar las barreras que establecen la frontera entre el "centro" y la 
"periferia". 

Agregando a lo anterior, la obra descifra las causas de la 
transmigración no solo por medio de los reproches a las políticas 
intervencionistas de Estados Unidos, sino que también culpabiliza a los 
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gobiernos latinoamericanos que contribuyeron al sometimiento de sus 
respectivos países por medio de la corrupción. De hecho, Crisis recuerda 
que la globalización beneficia solamente a las elites locales de los países 
latinoamericanos, mientras que conduce a la "integración desintegrativa" 
del pueblo llano, el cual encuentra como única alternativa la migración 
desesperada y masiva. 

El éxodo, la vida en una tierra extranjera y el desfavorable nostos, 
manifiestan que el latinoamericano se ha convertido en el antihéroe de la 
era post-heroica, pues sus tribulaciones solamente sirven para afirmar su 
papel de subordinado del determinismo mundial. El mensaje de Majfud es 
pesimista, por tanto que el destino de todos sus personajes, migrantes 
legales e ilegales, tiene tintes nefastos, en parte porque, por legado colonial, 
el hispano representa el pasado usurpado que la afirmada identidad Wasp 
trata de cancelar. 

En lo que respecta al específico caso del inmigrante sin documentos, 
Crisis expone que este no puede vivir la recesión con dignidad, pues 
siempre será víctima de los abusos laborales, de la falta de protección 
social y del miedo a sufrir la expulsión. Adicionalmente, Crisis demuestra 
que la clandestinidad del migrante ilegal constituye un estigma que ha 
servido para apoyar una retórica xenófoba que cada vez obtiene más 
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adeptos en Estados Unidos, país en el que la ecuación 
inmigrante/clandestino/criminal se está convirtiendo en un elemento 
dominante del imaginario colectivo de los chauvinistas. 

De manera similar, Crisis también recuerda la frágil situación de 
muchos inmigrantes legales, quienes supuestamente usufructúan del 
welfare estadounidense, pero en realidad forman parte del peonaje de la 
globalización. La novela alude al sinnúmero de hispanos que terminaron 
perdiendo sus propiedades debido a la crisis de las hipotecas subprime que 
afectó a dos de los grupos más vulnerables de los Estados Unidos: los 
afroamericanos y los latinoamericanos. De la misma forma, varios de los 
personajes de la novela prueban que el profesional latinoamericano está 
condenado al sometimiento económico, pues es miembro de la espiral 
interminable de la globalización, que le otorga el papel del dependiente. 

Entendida la función que la geopolítica y las cuestiones económicas 
desempeñan en la migración, Crisis explica el drama del éxodo 
latinoamericano bajo la luz de una catástrofe antropológica originada en 
una era post-heroica, en la cual la dignidad de los latinoamericanos es 
pisoteada en nombre de códigos de primacía y acatamiento. La diáspora 
latinoamericana se inscribe en la continuidad de un trágico éxodo marcado 
por la imposibilidad de encontrar una tierra prometida, es la imagen de la 
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derrota de todo un pueblo cuyo "Moisés", es decir el coyote, es un antihéroe 
que tampoco puede escapar a su condición de sometido en una sociedad de 
características distópicas. 

Con esta perspectiva, Jorge Majfud individua las raíces sociales de la 
vulnerabilidad del migrante latinoamericano y su impotencia ante la 
globalización. Estos forman parte del conjunto de los "diversos" de la 
sociedad hegemónica estadounidense, su único valor radica precisamente 
en su "poco valor" ante los ojos de su país "anfitrión". De hecho, la mayor 
parte de los personajes de Crisis encarnan al homo tragicus por excelencia, 
cuya existencia está íntimamente relacionada con su victimización dentro 
un sistema que los persigue o explota en base a las conveniencias. 

Efectivamente, Crisis exterioriza el hecho de que en el melting pot 
septentrional existe recelo hacia la cultura latina que vive de una manera 
opuesta al estilo angloamericano. En consecuencia, Estados Unidos 
solamente concibe la integración de los hispanos por medio de un proceso 
de "americanización" y "deshispanización", es decir por medio de un 
adiestramiento que los habitúe a los códigos estadounidenses que la obra 
tilda de erróneos, ya que tienden a la permisividad, al contacto 
impersonalizado, a la anulación de la individualidad y a la mecanización del 
ser humano. 


118 



En cuanto a los ciudadanos estadounidenses de origen 
latinoamericano, la novela expresa que estos necesitan demostrar que han 
logrado alcanzar la tan aspirada "americanización" para supuestamente 
integrarse a su tierra de nacimiento, aunque sea desempeñando los papeles 
más viles como el de "cazadores de ilegales" o el de ofrecerse como "carne 
de cañón" para el ejército estadounidense. Sin embargo, la negación de la 
latinidad muchas veces los conduce a una crisis de identidad que no les 
consiente la realización individual. 

El convertirse en "carne de cañón" en las intervenciones del armada 
estadounidense constituye un "modo de integración" no solo para los 
ciudadanos estadounidenses de origen latino, sino para aquellos jóvenes 
del Dream Act, quienes ven en el ejército una vía de legalización. Con las 
alusiones a la participación de jóvenes latinos en las campañas 
estadounidenses de Oriente Medio, la obra pone a la luz la incongruencia de 
un sistema que condena a la sociedad latinoamericana por violenta, pero 
naturaliza a los ilegales que aceptan convertirse en mercenarios del 
sistema. 

Crisis demuestra que la decadencia económica es uno de los tantos 
aspectos de una decadencia humana que se caracteriza por la eliminación 
de la figura del héroe, pues simplemente crea siervos de los intereses del 
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sistema. Los latinoamericanos nacidos en Estados Unidos, los naturalizados 


estadounidenses y los migrantes -legales e ilegales- son una suerte de 
productos derivados del orden hegemónico, ya que forman parte, al igual 
que los ciborgs, de un tipo de alquimia liberal. 

Tomando en cuenta este último aspecto, Crisis sugiere que la recesión 
económica esconde una verdadera decadencia intelectual que ha conducido 
a la pérdida de individualidad, a la carencia de valores sociales y a la crisis 
existencial del ser humano, pues nos encontramos delante de un sistema 
constituido por una grey disciplinada y sumisa que desempeña su papel 
económico-social. 

Es así que la carencia de dimensión épica de Crisis pone a la luz la 
"deshumanización" de la sociedad contemporánea. La novela demuestra 
que la odisea latinoamericana en la "tierra del tío Sam" también está guiada 
por la dualidad de un sistema pragmático que, por una parte, necesita 
extranjeros para bajar los salarios y resolver la escasez de mano de obra 
que caracteriza determinados oficios y, por otra, los priva de los derechos 
de ciudadanía, condenándolos a la segregación. 

No hay final feliz en Crisis. El sueño americano es una triste quimera. 
Con esta obra Majfud destruye la imagen de Estados Unidos como tierra de 
la integración, del trabajo y del éxito. Crisis es la historia de fracasos, de 
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decepciones, es la afirmación que Estados Unidos no es la tierra prometida 
de los latinoamericanos. 

Es por eso que Crisis es un texto paradigmático de los conflictos 
relacionados con la recesión, las políticas internacionales y el post¬ 
heroísmo. La reflexión que Majfud hace de la crisis llega a ser provocadora, 
pues su compromiso con el lector la convierte en una crítica feroz a los 
mitos hegemónicos que conducen a denunciar el decadentismo de la 
globalización, el cual está marcado por la extenuación del individuo y una 
apatía generalizada. 

En suma, Los personajes de Crisis son en cierto modo arquetipos de la 
condición latina en el mundo global, constituyen las víctimas de la violencia 
hegemónica, aunque en muchas ocasiones no estén conscientes de ello. De 
hecho, Crisis es un retrato existencial del migrante latinoamericano 
contemporáneo, demostrando que la intentio autoris busca ir más allá de la 
dimensión literaria del tópico del éxodo, adaptándolo perfectamente a la 
realidad histórica del mundo globalizado en el que está ocurriendo la 
diáspora latinoamericana. 
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Anexo 1 


La justicia en su laberinto 154 

Escritores contra la impunidad: Uruguay, cuando las leyes son 
más importantes que los derechos humanos (Cafassi, Galeano, 
Gelman, Majfud) 

La Suprema Corte de Justicia de Uruguay acaba de consolidar la 
consagración de la impunidad para los peores criminales de lesa 
humanidad de la historia moderna de ese país. 

El proceso que ha llevado a este resultado es claro. 

Un primer paso consistió en la decisión de trasladar a la Dra. Mariana 
Mota al ámbito de lo civil, desafectándola de su titularidad en el juzgado 
penal. La Dra. Mota tenía en su sede más de de cincuenta causas referidas a 
las gravísimas violaciones a los Derechos Humanos durante el período del 
terrorismo de Estado en los años 70. El Estado y el propio poder judicial 
pusieron toda clase de obstáculos a sus investigaciones, además de 
cuestionar su compromiso con la lucha por la vigencia de los derechos 
humanos, cuando deberían ser su principal garante. Con esta medida, la 
Corte de Justicia confirmó la ausencia de justicia que víctimas, allegados y 

134 Emilio Cafassi, Eduardo Galeano, Juan Gelman y Jorge Majfud, La justicia en su laberinto. 
Página 12, Disponible en http://www.paginal2.com.ar/diario/contratapa/13-214761-2013-02- 
28.html 
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la sociedad toda viene padeciendo desde hace décadas. Al mismo tiempo, la 
Corte uruguaya ignoró la sentencia pronunciada por la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos en el caso Gelman vs Uruguay, 
además de cuestionar la independencia del poder judicial. 

En línea con el mismo propósito o resultado, la Suprema Corte acaba 
de declarar inconstitucional la recientemente promulgada ley 
interpretativa que intentaba superar la llamada "ley de Caducidad" que 
desde 1986 impide el proceso de todos los autores de crímenes amparados 
por la pasada dictadura militar. Esta ley fue declarada inconstitucional por 
la misma Corte años atrás. 

El argumento sobre el cual se basó esta nueva decisión radica en que 
no se puede aplicar una ley de forma retroactiva, cosa que sí realiza la 
propia ley de Caducidad. Se ha argumentado que la retroactividad se aplica 
sólo cuando la ley beneficia al reo. No es posible condenar 
retroactivamente a alguien por algo que hizo cuando en su momento no era 
definido como delito. No obstante, la ley de Caducidad es retroactiva desde 
el momento en que contradice las leyes que regían cuando se cometieron 
los delitos. 

En otro momento, la misma Corte Suprema de Justica de Uruguay 
define las violaciones cometidas en una dictadura y con la complicidad del 
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Estado de la época como "delitos comunes". Lo cual automáticamente 
transforma un delito de lesa humanidad en una causa prescriptible. No 
obstante, estos "delitos comunes" fueron cancelados, precisamente, por una 
ley promulgada para proteger a un grupo específico de criminales, la Ley de 
Caducidad de 1986. Ni siquiera se otorgó un perdón a reos condenados por 
sus crímenes: el Estado renunció a someternos a investigación y a juicio. 

No obstante, más allá de una disputa técnica y sobre la filosofía que 
rige y cambia cada cierto tiempo las obviedades jurídicas, nuestro reclamo 
se basa en valores más universales y permanentes, como lo son la garantía 
de los derechos individuales más básicos, como la integridad física, la 
libertad, y la reparación moral. 

Por lo expuesto, como intelectuales y trabajadores de la cultura y el 
conocimiento, repudiamos estas decisiones de la SCJ y exigimos el fin de la 
impunidad y la condena de todos los criminales del terrorismo de Estado 
en Uruguay. 

Todo Estado y toda institución de cualquier país existen para 
proteger la integridad física y moral, el derecho a la libertad y la verdad de 
cada uno de sus ciudadanos. Nunca al revés. Aceptar la violación de uno 
solo de los derechos humanos contra uno solo de los ciudadanos de un país 
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con la complicidad del Estado o de alguna de sus instituciones, afecta y 
lesiona la legitimidad de todo el Estado. 

Rechazamos cualquiera de las excusas que niegan el derecho a la 
justicia y la verdad. Sin verdad no hay paz; sin justicia no hay democracia. 

Los derechos humanos no se mendigan. Se exigen. 

Emilio Cafassi 

Eduardo Galeano 

Juan Gelman 
Jorge Majfud 
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Anexo 2 


Carta abierta a Donald Trump 155 


Señor Trump: 

Cuando usted lanzó su candidatura presidencial por el Partido 
Republicano a mediados del año pasado, con la intuición propia de un 
empresario exitoso, ya sabía qué producto vender. Usted ha tenido el 
enorme mérito de convertir la política (que después de la generación 
fundadora nunca abundó en intelectuales] en una perfecta campaña 
de marketing comercial donde su eslogan principal tampoco ha sido muy 
sofisticado : los mexicanos que llegan son violadores, criminales, invasores. 

Nada nuevo, nada más lejos de la realidad. En las cárceles de este país 
usted encontrará que los inmigrantes, legales o ilegales, están 
subrepresentados con un cuarto de los convictos que les corresponderían 
en proporción a la población estadounidense. Por si no lo entiende: las 
estadísticas dicen que los espaldas mojadas tienen cuatro o cinco veces 
menos posibilidades de cometer un delito que sus encantadores hijos, 
señor Trump. Allí donde la inmigración es dominante, el prejuicio y el 
racismo se incrementan y la criminalidad se desploma. 


Jorge Majfud, “Carta abierta a Donald Trump”, Hujfmgton Post, 
Hhttp: / / www.huffingtonpost.es / j orge-maj fud / carta-abierta-a-donald-tr_b_l 021 8246.html 
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Verá usted, don Donald, que por siglos, mucho antes que sus abuelos 
llegaran de Alemania y tuviesen un gran éxito en el negocio de los hoteles y 
los prostíbulos en Nueva York, mucho antes que su madre llegara de 
Escocia, los mexicanos tenían aquí sus familias y ya habían dado nombre a 
todos los estados del Oeste, ríos, valles, montañas y ciudades. La 
arquitectura californiana y el cowboy texano, símbolo del auténtico 
americano no son otra cosa que el resultado de la hibridez, como todo, de la 
nueva cultura anglosajona con la largamente establecida cultura mexicana. 
¿Se imagina usted a uno de los padres fundadores encontrándose 
un cowboy en el camino? 

Cuando su madre llegó a este país en los años 30, medio millón de 
mexicoamericanos fueron expulsados. La mayoría de ellos eran ciudadanos 
estadounidenses pero habían tenido la mala suerte de que la frustración 
nacional por la Gran Depresión, que ellos no inventaron, los encontrase con 
caras de extranjeros. 

Esa gente había tenido cara de extranjeros y de violadores (usted no 
fue el primero que lo supo] desde que Estados Unidos tomó posesión 
(digámoslo así, para no ofender a nadie] de la mitad del territorio mexicano 
a mediados del siglo XIX. Y como esa gente, que ya estaba ahí, no dejaba de 
hablar un idioma bárbaro como el español y se negaba a cambiar de color 
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de piel, fueron perseguidos, expulsados o simplemente asesinados, 
acusados de ser bandidos, violadores y extranjeros invasores. El verdadero 
Zorro era moreno y no luchaba contra el despotismo mexicano (como lo 
puso Johnston McCulley para poder vender la historia a Hollywood] sino 
contra los anglosajones invasores que tomaron sus tierras. Moreno y 
rebelde como Jesús, aunque en las sagradas pinturas usted vea al Nazareno 
siempre rubio, de ojos celestes y más bien sumiso. El poder hegemónico de 
la época que lo crucificó tenía obvias razones políticas para hacerlo. Y lo 
siguió crucificando cuando tres siglos más tarde los cristianos dejaron de 
ser inmigrantes ilegales, perseguidos que se escondían en las catacumbas, y 
se convirtieron en perseguidores oficiales del poder de turno. 

Afortunadamente, los inmigrantes europeos, como sus padres y su 
actual esposa, no venían con caras de extranjeros. Claro que si su madre 
hubiese llegado cuarenta años antes tal vez hubiese sido confundida con 
irlandeses. Esos sí tenían cara de invasores. Además de católicos, tenían el 
pelo como el suyo, cobrizo o anaranjado, algo que disgustaba a los blancos 
asimilados, es decir, blancos que alguna vez habían sido discriminados por 
su acento polaco, ruso o italiano. Pero afortunadamente los inmigrantes 
aprenden rápido. 
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Claro que eso es lo que usted y otros exigen: los inmigrantes deben 
asimilarse a "esta cultura". ¿Cuál cultura? En un una sociedad 
verdaderamente abierta y democrática, nadie debería olvidar quién es para 
ser aceptado, por lo cual, entiendo, la virtud debería ser la integración, no la 
asimilación. Asimilación es violencia. En muchas sociedades es un requisito, 
todas sociedades donde el fascismo sobrevive de una forma u otra. 

Señor Trump, la creatividad de los hombres y mujeres de negocios de 
este país es admirable, aunque se exagera su importancia y se olvidan sus 
aspectos negativos: 

No fueron hombres de negocios quienes en América Latina 
promovieron la democracia, sino lo contrario. Varias exitosas empresas 
estadounidenses promovieron sangrientos golpes de Estado y apoyaron 
una larga lista de dictaduras. 

Fueron hombres de negocios quienes, como Henry Ford, hicieron 
interesantes aportes a la industria, pero se olvida que, como muchos otros 
hombres de negocio, Ford fue un antisemita que colaboró con Hitler. 
Mientras se negaba refugio a los judíos perseguidos en Alemania, como hoy 
se los niegan a los musulmanes casi por las mismas razones, ALCOA y 
Texaco colaboraban con los regímenes fascistas de la época. 
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No fueron hombres de negocios los que desarrollaron las nuevas 
tecnologías y las ciencias, sino inventores amateurs o profesores 
asalariados, desde la fundación de este país hasta la invención de Internet, 
pasando por Einstein y la llegada del hombre a la Luna. Por no hablar de la 
base de las ciencias, fundadas por esos horribles y primitivos árabes siglos 
atrás, desde los números que usamos hasta el álgebra, los algoritmos, y 
muchas otros ciencias y filosofías que hoy forman parte de Occidente, 
pasando por los europeos desde el siglo XVII, ninguno de ellos hombres de 
negocios, claro. 

No fueron hombres de negocios los que lograron, por su acción de 
resistencia y lucha popular, casi todo el progreso en derechos civiles que 
conoce hoy este país, cuando en su época eran demonizados como 
peligrosos revoltosos y antiamericanos. 

Señor Trump, yo sé que usted no lo sabe, por eso se lo digo: un país 
no es una empresa. Como empresario usted puede emplear o despedir a 
cuantos trabajadores quiera, por la simple razón de que hubo un Estado 
antes que dio educación a esas personas y habrá un Estado después que se 
haga cargo de ellos cuando sean despedidos, con ayudas sociales o con la 
policía, en el peor de los casos. Un empresario no tiene por qué resolver 
ninguna de esas externalidades, sólo se ocupa de su propio éxito, que luego 
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confunde con los méritos de toda una nación y los vende de esa forma, 
porque eso es lo que mejor sabe hacer un empresario: vender. Sea lo que 
sea. 


Usted siempre se ufana de ser inmensamente rico. Lo admiro por su 
coraje. Pero si consideramos lo que usted ha hecho a partir de lo que 
recibió de sus padres y abuelos, aparte de dinero, se podría decir que casi 
cualquier hombre de negocios, cualquier trabajador de este país que ha 
comenzado con casi nada, y en muchos casos con enoemes deudas 
producto de su educación, es mucho más exitoso que usted. 

El turco Hamdi Ulukaya era in inmigrante pobre cuando hace pocos 
años fundó la compañía de yogures Chobani, valorada hoy en dos billones 
de dólares. Algo más probable en un gran país como este, sin dudas. Pero 
este creativo hombre de negocios tuvo la decencia de reconocer que él no 
lo hizo todo, que hubiese sido imposible sin un país abierto y sin sus 
trabajadores. No hace muchos días atrás donó el diez por ciento de las 
acciones de su empresa a sus empleados. En México hay ejemplos similares 
al suyo. Pero mejores. El más conocido es el hijo de libaneses Carlos Slim 
que, tomando ventaja de las crisis económicas de su momento, como 
cualquier hombre con dinero, hoy tiene once veces su fortuna, señor 
Trump. 
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Señor Trump, la democracia tiene sus talones de Aquiles. No son los 
críticos, como normalmente se considera en toda sociedad fascista; son los 
demagogos, los que se hinchan el pecho de nacionalismo para abusar del 
poder de sus propias naciones. 

La llamada primera democracia, Atenas, se enorgullecía de recibir a 
extranjeros; ésta no fue su debilidad, ni política ni moral. Atenas tenía 
esclavos, como los tuvo su país por un par de siglos y de alguna forma los 
sigue teniendo con los trabajadores indocumentados. Atenas tenía sus 
demagogos: Ánito, por ejemplo, un exitoso hombre de negocios que 
convenció muy democráticamente al resto de su sociedad para que 
condenaran a muerte a la mente pensante de su época, Sócrates, por 
cuestionar demasiado, por creer demasiado poco en los dioses de Atenas, 
por corromper a la juventud con cuestionamientos. 

Por supuesto que casi nadie recuerda hoy a Ánito y lo mismo pasará 
con usted, al menos que redoble su apuesta y se convierta en alguna de las 
figuras que en Europa pasaron a la historia en el siglo XX por su exacerbado 
nacionalismo y su odio a aquellos que parecían extranjeros sin siquiera 
serlo. Seguidores siempre va a encontrar, porque eso también es parte del 
juego democrático y, por el momento, no tenemos un sistema mejor. 
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My fellow Americans: 

I must speak to you tonight about a mounting danger in Central 
America that threatens the security of the United States. This danger will 
not go away; it will grow worse, much worse, if we fail to take action now. 
I'm speaking of Nicaragua, a Soviet ally on the American mainland only 2 
hours' flying time from our own borders. With over a billion dollars in 
Soviet-bloc aid, the Communist government of Nicaragua has launched a 
campaign to subvert and topple its democratic neighbours. Using Nicaragua 
as a base, the Soviets and Cubans can become the dominant power in the 
crucial corridor between North and South America. Established there, they 
will be in a position to threaten the Panama Canal, interdict our vital 
Caribbean sea-lanes, and, ultimately, move against México. Should that 
happen, desperate Latin peoples by the millions would begin fleeing north 


Ll<1 Ronald Reagan, “Address to the Nation on the Situation in Nicaragua”. Disponible en 
https://reaganlibrary.archives.gov/archives/speeches/1986/31 686a.htm . Para profundizar sobre 
la retórica de Reagan, léase WEILER, Michael et PEARCE, W. Barnett. Reagan andpublic discourse 
in America. University of Alabama Press, 1992. 
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into the cities of the Southern United States or to wherever some hope of 
freedom remained. 

The United States Congress has before it a proposal to help stop this 
threat. The legislation is an aid package of $100 million for the more than 
20,000 freedom fighters struggling to bring democracy to their country and 
eliminate this Communist menace at its source. But this $100 million is not 
an additional 100 million. We're not asking for a single dime in new money. 
We are asking only to be permitted to switch a small part of our present 
defense budget to the defense of our own Southern frontier. 

Gathered in Nicaragua already are thousands of Cuban military 
advisers, contingents of Soviets and East Germans, and all the elements of 
international terror — from the PLO to Italy's Red Brigades. Why are they 
there? Because as Colonel Qadhafi has publicly exulted: "Nicaragua means 
a great thing: it means fighting America near its borders, fighting America 
at its doorstep." 

For our own security, the United States must deny the Soviet Union a 
beachhead in North America. But let me make one thing plain: I'm not 
talking about American troops. They are not needed; they have not been 
requested. The democratic resistance fighting in Nicaragua is only asking 
America for the supplies and support to save their own country from 
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communism. The question the Congress of the United States will now 
answer is a simple one: Will we give the Nicaraguan democratic resistance 
the means to recapture their betrayed revolution, or will we turn our backs 
and ignore the malignancy in Managua until it spreads and becomes a 
mortal threat to the entire New World? Will we permit the Soviet Union to 
put a second Cuba, a second Libya, right on the doorstep of the United 
States? 

How can such a small country pose such a great threat? Well, it is not 
Nicaragua alone that threatens us, but those using Nicaragua as a privileged 
sanctuary for their struggle against the United States. Their first target is 
Nicaragua's neighbours. With an army and militia of 120,000 men, backed 
by more than 3,000 Cuban military advisers, Nicaragua's Armed Forces are 
the largest Central America has ever seen. The Nicaraguan military 
machine is more powerful than all its neighbours combined. 

This map - [indicating] - represents much of the Western 
Hemisphere. Now, let me show you the countries in Central America where 
weapons supplied by Nicaraguan Communists have been found: Honduras, 
Costa Rica, El Salvador, Guatemala. Radicáis from Panama to the south have 
been trained in Nicaragua, but the Sandinista revolutionary reach extends 
well beyond their immediate neighbours. In South America and the 
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Caribbean, the Nicaraguan Communists have provided support in the form 
of military training, safe haven, Communications, false documents, safe 
transit, and, sometimes, weapons to radicáis from the following countries: 
Colombia, Ecuador, Brazil, Chile, Argentina, Uruguay, and the Dominican 
Republic. Even that is not all, for there was an oíd Communist slogan that 
the Sandinistas have made clear they honor: The road to victory goes 
through México. 

If maps, statistics, and facts aren't persuasive enough, we have the 
words of the Sandinistas and Soviets themselves. One of the highest level 
Sandinista leaders was asked by an American magazine whether their 
Communist revolution will, and I quote, "be exported to El Salvador, then 
Guatemala, then Honduras, and then México." He responded, "that is one 
historical prophecy of Ronald Reagan that is absolutely true." 

Well, the Soviets have been no less candid. A few years ago, then- 
Soviet Foreign Minister Gromyko noted that Central America was, quote, 
"boiling like a cauldron" and ripe for revolution. In a Moscow meeting in 
1983, Soviet Chief of Staff Marshal Ogarkov declared: "Over two decades, 
there are Nicaragua" — I should say, "there was only Cuba in Latin America. 
Today there are Nicaragua, Grenada, and a serious battle is going on in El 
Salvador." But we don't need their quotes; the American forces who 
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liberated Grenada captured thousands of documents that demonstrated 
Soviet intent to bring Communist revolution home to the Western 
Hemisphere. 

So, we're clear on the intentions of the Sandinistas and those who 
back them. Let us be equally clear about the nature of their regime. To 
begin with, the Sandinistas have revoked the civil liberties of the 
Nicaraguan people, depriving them of any legal right to speak, to publish, to 
assemble, or to worship freely. Independent newspapers have been shut 
down. There is no longer any independent labour movement in Nicaragua 
ñor any right to strike. As AFL - CIO leader Lañe Kirkland has said, 
"Nicaragua's headlong rush into the totalitarian camp cannot be denied by 
anyone who has eyes to see." 

Well, like Communist governments everywhere, the Sandinistas have 
launched assaults against ethnic and religious groups. The capital's only 
synagogue was desecrated and firebombed — the entire Jewish community 
forced to flee Nicaragua. Protestant Bible meetings have been broken up by 
raids, by mob violence, by machineguns. The Catholic Church has been 
singled out; priests have been expelled from the country, Catholics beaten 
in the streets after attending mass. The Catholic primate of Nicaragua, 
Cardinal Obando y Bravo, has put the matter forthrightly. "We want to 
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State clearly," he says, "that this government is totalitarian. We are dealing 
with an enemy of the Church." 

Evangelical pastor Prudencio Baltodano found out he was on a 
Sandinista hit list when an army patrol asked his ñame. "You don't know 
what we do to the evangelical pastors. We don't believe in God," they told 
him. Pastor Baltodano was tied to a tree, struck in the forehead with a rifle 
butt, stabbed in the neck with a bayonet; finally, his ears were cut off, and 
he was left for dead. "See if your God will save you," they mocked. Well, 
God did have other plans for Pastor Baltodano. He lived to tell the world his 
story — to tell it, among other places, right here in the White House. 

I could go on about this nightmare — the black lists, the secret 
prisons, the Sandinista-directed mob violence. But as if all this brutality at 
home were not enough, the Sandinistas are transforming their nation into a 
safe house, a command post for international terror. The Sandinistas not 
only sponsor terror in El Salvador, Costa Rica, Guatemala, and Honduras - 
terror that led last summer to the murder of four U.S. marines in a cafe in 
San Salvador — they provide a sanctuary for terror. Italy has charged 
Nicaragua with harbouring their worst terrorists, the Red Brigades. 

The Sandinistas have even involved themselves in the international 
drug trade. I know every American parent concerned about the drug 
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problem will be outraged to learn that top Nicaraguan Government officials 
are deeply involved in drug trafficking. This picture - [indicating] - 
secretly taken at a military airfield outside Managua, shows Federico 
Vaughn, a top aide to one of the nine comandantes who rule Nicaragua, 
loading an aircraft with illegal narcotics, bound for the United States. No, 
there seems to be no crime to which the Sandinistas will not stoop; this is 
an outlaw regime. 

If we return for a moment to our map, it becomes clear why having 
this regime in Central America imperils our vital security interests. 
Through this crucial part of the Western Hemisphere passes almost half 
our foreign trade, more than half our imports of crude oil, and a significant 
portion of the military supplies we would have to send to the NATO alliance 
in the event of a crisis. These are the chokepoints where the sea-lanes could 
be closed. Central America is strategic to our Western alliance, a fact always 
understood by foreign enemies. In World War II only a few Germán U- 
boats, operating from bases 4,000 miles away in Germany and occupied 
Europe, inflicted crippling losses on U.S. shipping right off our Southern 
coast. Today Warsaw Pact engineers are building a deep water port on 
Nicaragua's Caribbean coast, similar to the naval base in Cuba for Soviet- 
built submarines. They are also constructing, outside Managua, the largest 
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military airfield in Central America — similar to those in Cuba, from which 
Russian Bear Bombers patrol the U.S. east coast from Maine to Florida. 

How did this menace to the peace and security of our Latin 
neighbours, and ultimately ourselves, suddenly emerge? Let me give you a 
brief history. In 1979 the people of Nicaragua rose up and overthrew a 
corrupt dictatorship. At first the revolutionary leaders promised free 
elections and respect for human rights. But among them was an 
organization called the Sandinistas. Theirs was a Communist organization, 
and their support of the revolutionary goals was sheer deceit. Quickly and 
ruthlessly, they took complete control. 

Two months after the revolution, the Sandinista leadership met in 
secret and, in what carne to be known as the "72-hour Document," 
described themselves as the vanguard of a revolution that would sweep 
Central America, Latin America, and finally, the world. Their true enemy, 
they declared: the United States. Rather than make this document public, 
they followed the advice of Fidel Castro, who told them to put on a facade of 
democracy. While Castro viewed the democratic elements in Nicaragua 
with contempt, he urged his Nicaraguan friends to keep some of them in 
their coalition, in minor posts, as window dressing to deceive the West. 
"And that way," Castro said, "you can have your revolution and the 
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Americans will pay for it." And we did pay for it. More aid flowed to 
Nicaragua from the United States in the first 18 months under the 
Sandinistas than from any other country. Only when the mask fell, and the 
face of totalitarianism became visible to the world, did the aid stop. 

Confronted with this emerging threat, early in our administration I 
went to Congress and with bipartisan support managed to get help for the 
nations surrounding Nicaragua. Some of you may remember the inspiring 
scene when the people of El Salvador braved the threats and gunfire of 
Communist guerrillas, guerrillas directed and supplied from Nicaragua, and 
went to the polis to vote decisively for democracy. For the Communists in 
El Salvador, it was a humiliating defeat. But there was another factor the 
Communists never counted on, a factor that now promises to give freedom 
a second chance — the freedom fighters of Nicaragua. 

You see, when the Sandinistas betrayed the revolution, many who 
had fought the oíd Somoza dictatorship literally took to the hills and, like 
the French Resistance that fought the Nazis, began fighting the Soviet-bloc 
Communists and their Nicaraguan collaborators. These few have now been 
joined by thousands. With their blood and courage, the freedom fighters of 
Nicaragua have pinned down the Sandinista army and bought the people of 
Central America precious time. We Americans owe them a debt of 
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gratitude. In helping to thwart the Sandinistas and their Soviet mentors, the 
resistance has contributed directly to the security of the United States. 

Since its inception in 1982 the democratic resistance has grown 
dramatically in strength. Today it numbers more than 20,000 volunteers, 
and more come every day. But now the freedom fighters' supplies are 
running short, and they are virtually defenceless against the helicopter 
gunships Moscow has sent to Managua. Now comes the crucial test for the 
Congress of the United States. Will they provide the assistance the freedom 
fighters need to deal with Russian tanks and gunships, or will they abandon 
the democratic resistance to its Communist enemy? 

In answering that question, I hope Congress will reflect deeply upon 
what it is the resistance is fighting against in Nicaragua. Ask yourselves: 
What in the world are Soviets, East Germans, Bulgarians, North Koreans, 
Cubans, and terrorists from the PLO and the Red Brigades doing in our 
hemisphere, camped on our own doorstep? Is that for peace? Why have the 
Soviets invested $600 million to build Nicaragua into an armed forcé 
almost the size of Mexico's, a country 15 times as large and 25 times as 
populous? Is that for peace? Why did Nicaragua's dictator, Daniel Ortega, go 
to the Communist Party Congress in Havana and endorse Castro's cali for 
the worldwide triumph of communism? Was that for peace? 
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Some Members of Congress ask me, why not negotiate? That's a good 
question, and let me answer it directly. We have sought, and still seek, a 
negotiated peace and a democratic future in a free Nicaragua. Ten times we 
have met and tried to reason with the Sandinistas; 10 times we were 
rebuffed. Last year we endorsed church-mediated negotiations between 
the regime and the resistance. The Soviets and the Sandinistas responded 
with a rapid arms buildup of mortars, tanks, artillery, and helicopter 
gunships. 

Clearly, the Soviet Union and the Warsaw Pact have grasped the great 
stakes involved, the strategic importance of Nicaragua. The Soviets have 
made their decisión — to support the Communists. Fidel Castro has made 
his decisión — to support the Communists. Arafat, Qadhafi, and the 
Ayatollah Khomeini have made their decisión - to support the 
Communists. Now we must make our decisión. With Congress' help, we can 
prevent an outcome deeply injurious to the national security of the United 
States. If we fail, there will be no evading responsibility — history will hold 
us accountable. This is not some narrow partisan issue; it is a national 
security issue, an issue on which we must act not as Republicans, not as 
Democrats, but as Americans. 
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Forty years ago Republicans and Democrats joined together behind 
the Truman doctrine. It must be our policy, Harry Truman declared, to 
support peoples struggling to preserve their freedom. Under that doctrine, 
Congress sent aid to Greece just in time to save that country from the 
closing grip of a Communist tyranny. We saved freedom in Greece then. 
And with that same bipartisan spirit, we can save freedom in Nicaragua 
today. Over the coming days I will continué the dialog with Members of 
Congress - talking to them, listening to them, hearing out their concerns. 
Senator Scoop Jackson, who led the fight on Capitol Hill for an awareness of 
the danger in Central America, said it best: "On matters of national 
security, the best politics is no politics." 

You know, recently one of our most distinguished Americans, Clare 
Boothe Luce, had this to say about the coming vote: "In considering this 
crisis," Mrs. Luce said, "my mind goes back to a similar moment in our 
history — back to the first years after Cuba had fallen to Fidel. One day 
during those years, I had lunch at the White House with a man I had known 
since he was a boy, John F. Kennedy. 'Mr. President,' I said, 'no matter how 
exalted or great a man may be, history will have time to give him no more 
than one sentence. George Washington, he founded our country. Abraham 
Lincoln, he freed the slaves and preserved the Union. Winston Churchill, he 
saved Europe.' 'And what, Clare,' John Kennedy said, 'do you believe my 
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sentence will be?' 'Mr. President/ she answered, 'your sentence will be that 
you stopped the Communists — or that you did not.' " 

Well, tragically, John Kennedy never had the chance to decide which 
that would be. Now leaders of our own time must do so. My fellow 
Americans, you know where I stand. The Soviets and the Sandinistas must 
not be permitted to crush freedom in Central America and threaten our 
own security on our own doorstep. Now the Congress must decide where it 
stands. Mrs. Luce ended by saying: "Only this is certain. Through all time to 
come, this, the 99th Congress of the United States, will be remembered as 
that body of men and women that either stopped the Communists before it 
was too late - or did not." 

So, tonight I ask you to do what you've done so often in the past. Get 
in touch with your Representative and Senators and urge them to vote yes; 
tell them to help the freedom fighters. Help us prevent a Communist 
takeover of Central America. 

I have only 3 years left to serve my country; 3 years to carry out the 
responsibilities you entrusted to me; 3 years to work for peace. Could there 
be any greater tragedy than for us to sit back and permit this cáncer to 
spread, leaving my successor to face far more agonizing decisions in the 
years ahead? The freedom fighters seek a political solution. They are 
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willing to lay down their arms and negotiate to restore the original goals of 
the revolution, a democracy in which the people of Nicaragua choose their 
own government. That is our goal also, but it can only come about if the 
democratic resistance is able to bring pressure to bear on those who have 
seized power. 

We still have time to do what must be done so history will say of us: 
We had the visión, the courage, and good sense to come together and act - 
Republicans and Democrats — when the price was not high and the risks 
were not great. We left America safe, we left America secure, we left 
America free — still a beacon of hope to mankind, still a light unto the 
nations. Thank you, and God bless you. 
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Oración a la Santa Muerte 157 

"Mi señor Jesucristo te pido con todo mi corazón, me permitas 
invocar a mi santa muerte. 3 veces mi flaquita blanquita. Estoy muy triste 
por el peligro por el que estamos pasando. Pero estas son unas de las 
profecías madre linda y poderosa yo sé que nos vas a proteger a todos los 
que creemos en ti. Cúbrenos con todas tus capas. Principal con tu capa 
blanca. Haznos invisibles ante nuestros enemigos. Gracias, amén. Se rezan 3 
padres nuestros. 3 aves marías". 

Espíritu santísimo de la Muerte 

[...] 

Facilita mi curso sobre montañas, 

Que los malévolos instintos 

Se desvanezcan ante mí 

Por tu poderosa protección. 


57 Esta oración ha sido tomada de un blog dedicado a la Santa Muerte y puede consultarse en 
este enlace: http:/ /imagenesdelasantamuerte.com/imagenes-de-la-santa-muerte-con-oracion/ 
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Evita, Santa Muerte, 


Que los problemas crezcan 
Y ahoguen mi corazón. 
Evita, Señora mía, 


Que la enfermedad abrace con sus alas 

Mi material. 


Aleja la tragedia, el dolor y la carencia. 


Esta veladora enciendo 


Para que el brillo de tus ojos 

Forme una muralla invisible en torno mío 


Dame prudencia y paciencia. 

Dame, Santa Reina de las Tinieblas, 


Fuerza, poder y sabiduría. 
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Di a los elementos 


Que no desaten su furia 
Por donde haya de atravesar, 
Cuida de mi feliz retorno, 

Que ya quiero adornar 
Y engalanar tu morada 

En mi Santo Altar. 


162 



